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A la memoria de mi madre 


PRÓLOGO 


Yo sueño 


Sueño mucho, sueño y sueño. Sueño de día, sueño de noche. Sueño 
dormido y sueño despierto. 


Me gusta más soñar despierto. Sueño que sueño y sueño de nuevo. Sueño 
placer y sueño llanto. 


Sueño colores y olores. Sueño de forma tan real que a veces dudo que sea 
un sueño. 


Sueño un mundo. Un mundo de sueño. Un mundo donde no importa quién 
eres porque todos somos lo mismo. Un mundo donde da igual el lugar 
donde naciste porque todos venimos del mismo sitio. Un mundo donde 
todos nos entendemos. Un mundo donde lo diferente nos hace iguales. 
Sueño muchos sueños, pero todos son el mismo. Sueño contigo y sueño 
conmigo. Sueño con el mundo, con los mundos. 


Sueño que no hay distancias largas ni fronteras. Sueño que lo que creo no 
es superior a lo que no creo. Sueño que todos sonríen, sueño que todos 
lloramos, de felicidad. Sueño por el simple placer de soñar. Sueño que 
entiendo mis sueños y sigo soñando a voluntad. Sueño que todos soñamos 
y soñamos el mismo sueño. 


Sueño que la realidad y la fantasía no son tan diferentes. 


Sueño y viajo. Viajo y sueño. No importa el orden, porque cuando sueño 
viajo y cuando viajo sueño. 


Me resistí por años a escribir un libro. El miedo, la pereza, la 
inseguridad y mi computadora a la que suele fallarle la letra «i» no 
ayudaban. Pero aquí estoy, después de una pandemia, sentado frente a 
una pantalla haciendo un esfuerzo por aterrizar mi torbellino mental 
en unas cuantas páginas. 


La gente me conoce por mis consejos de viaje, pero, en un acto de 
honestidad, debo decir que recomendar hoteles, atracciones o tips para 
ahorrar dinero no es lo que más 


disfruto de mi trabajo. Lo que en verdad me apasiona de lo que hago 


es la oportunidad de compartir mi propio viaje, el viaje interior que 
parece acelerarse cuando tomo un avión y recorro miles de 
kilómetros. Lo que pasa dentro de mí cuando visito un país nuevo o 
una ciudad alucinante y cuando platico con alguien que vive una 
realidad distinta a la mía. Viajar me ha cambiado, me transforma y me 
moldea con cada kilómetro recorrido, y es ese recorrido el que más 
gozo compartir. Porque todos podemos visitar el mismo sitio, pero es 
imposible vivir la misma experiencia. 


Me dedico a viajar, pero mi deporte favorito es la reflexión. Cuando 
estoy parado frente a un atardecer, en lo que menos pienso es en el 
sol. Pienso en mí, en el tiempo, en mis errores, en mis decisiones, en 
lo afortunado que soy; también pienso en mis heridas. De vez en 
cuando me vienen a la mente pensamientos sorpresivos que acaban 
inspirando mi trabajo o motivándome a seguir adelante. Siento que el 
mundo es como una preciosa escenografía en la que cada uno cuenta y 
actúa su historia. Para eso es este libro, para contarte mis reflexiones, 
mis pensamientos y compartirte de la manera más personal posible 
cómo es que viajar ha modificado quien soy. 


No viajo porque me sienta inteligente, sino porque tengo unas ganas 
irremediables de que se me quite lo imbécil. 


Todos ignoramos algo. Es imposible que alguien lo sepa todo, pero el 
hambre de conocimiento es de las ambiciones más sanas que conozco. 
Tener ganas de saber más, de observar más, de oler, de tocar, de 
sentir, son un síntoma inequívoco de inteligencia. 


Y viajar es parte de ello. 


Viajar y leer son probablemente dos de las actividades que más nos 
hacen crecer como seres humanos. No es que sean las únicas, pero 
tomar la decisión de empezar un libro o una aventura en algún sitio 
del planeta requiere de determinación, sobre todo en esta época en la 
que hay tantas opciones para ocupar nuestro tiempo libre. 
Desperdiciarlo, por ejemplo. 


Aun así, hay libros y viajes que nos transforman más que otros. Esto se 
debe, creo, a una combinación de momento, lugar y valor. La magia 
de los viajes está justo ahí, no se puede replicar la experiencia ajena: 
viajar es una búsqueda personal. 


La lectura es, además, el complemento perfecto de un viaje. No 
conozco un solo viajero que admire que no sea un lector 
comprometido. Hay dos cosas que podría hacer y que nunca serían 


suficientes: viajar y leer. Ambas son actividades infinitas. 


Así que también estoy resignado. Resignado a que no leeré todos los 
libros que quisiera y que no visitaré todos los lugares que me gustaría, 
pues para ambos escenarios necesitaría muchísimo más que una vida. 
Gracias a ti que lees esto, por dedicarme una parte de la tuya. 


Este libro 


Dividí este libro en 10 lecciones que representan a muchísimas 
reflexiones. Puedes leerlo en orden o dejar la lección a la suerte o, 
simplemente, a lo que se te antoje leer en ese momento. Mi intención 
es que juntos reflexionemos y pensemos sobre la bondad de abrir 
nuestros horizontes a través de viajar. 


Este libro refleja mi forma de pensar en el momento en el que lo 
escribo; el pensamiento siempre está (o debe estar) en constante 
evolución y movimiento, lo que significa que es probable que en unos 
años no piense de la misma forma o algunos de los conceptos que aquí 
presento se hayan modificado en mi cabeza. Esto no me parece 
negativo, al contrario, es una oportunidad de expresar quién soy yo en 
este preciso instante. 


Decir que todas las reflexiones que leerás son completamente mías 
sería mentir. Así como cambia dentro de nosotros, el conocimiento 
tiene miles de años desarrollándose y distintas filosofías de vida 
hablan de lo que estoy por contarte. Esta es mi manera de entender 
todas esas ideas y quiero compartir los viajes que me llevaron a eso, a 
pensar y, muy importante, a entender lo que pensamos. No hay nada 
nuevo bajo el sol, solo que en muchas ocasiones hay que estar en 
cierto estado de ánimo o momento de la vida para entender algunas 
cuestiones. Es como una canción de Adele, si la escuchamos cuando 
estamos de buen humor, rescataremos su voz, el poder de su 
interpretación y la melodía; pero si se nos ocurre escucharla con el 
corazón roto, estoy seguro de que la letra se clavará directo en 
nuestras fibras profundas, sin obstáculos. Es la misma canción, pero es 
el momento en el que la escuchamos lo que nos hace apreciarla de 
manera distinta. Lo mismo pasa con los viajes y sus lecciones. No 
siempre estamos listos para entenderlos. 


En mi trabajo siempre me he esforzado por hacer las cosas lo más 
atemporales posibles. 


Este libro no es la excepción. Si bien he dicho que representa una 
radiografía de mi forma de ver el mundo en el momento en que lo 


escribo, me encantaría que pudieras retomarlo en cualquier momento 
y que sus ideas sigan cumpliendo el objetivo: hacerte reflexionar. Por 
esta razón, no hay ninguna prisa por terminarlo Viajar cambiará tu 
vida 


Esta frase la hemos escuchado muchísimas veces, yo mismo la he 
repetido en mis videos y escritos, aunque en realidad me gusta decirlo 
de esta forma: 


«Viajar podría cambiarte la vida». 


Yo he decidido agregarle la posibilidad, la opción de que viajar nos 
cambie la vida. Me aterra pensar que alguien emprenda una aventura 
esperando una transformación radical —como si viajar fuera una 
especie de cirugía mental — en la que el cambio está implícito por el 
simple hecho de tomar un avión, un tren o tu propio auto. Como si el 
solo acto de pisar una tierra ajena desatara un conjuro mágico en el 
que nuestros problemas desaparecen y entendemos la vida desde todas 
sus dimensiones, abrazamos la plenitud y nos convertimos en el dalái 
lama después de un tour por Asia. La realidad es que no. Podemos 
hacer un viaje y regresar siendo tan estúpidos como nos fuimos. 


Por supuesto que viajar ofrece una gama de posibilidades para el 
cambio. Pero, a diferencia de antes, ahora tenemos la opción de 
tomarlas o no. De eso hablo más a detalle en el capítulo tres. 


Viajar es una maravilla y por fortuna (al menos antes de la pandemia) 
cada vez más y más personas tenemos la oportunidad de hacerlo. Hoy, 
en 2023, estamos recuperando el ritmo. 


Viajar no solo nos permite conocer otras formas de vivir, de pensar, de 
rezar, de amar. 


Nos regala la oportunidad de conocernos a nosotros mismos a través 
de la incomodidad, de la sorpresa, del asombro, del descubrimiento. 
Nos enfrenta al bello e indescifrable planeta en el que vivimos 
mientras nos recuerda que nosotros somos parte de la belleza y la 
oscuridad que lo habitan. Viajar también nos confronta con la 
responsabilidad sobre nuestras decisiones, mientras nos gratifica con 
paisajes inolvidables. Viajar a veces se parece a un videojuego en el 
que nuestras decisiones nos guían por distintos mundos por los que 
vamos sorteando aventuras, recogiendo recompensas y recolectando 
experiencias y conocimiento. Y en la vida, así como en los 
videojuegos, podemos hacer un poco de trampa. 


La mayoría de las lecciones que aprendí al viajar llegaron a mí sin 


pedirlas ni esperarlas. Eso sí, todas se han ido reforzando con cada 
uno de mis viajes posteriores y algunos conceptos van cuajando con el 
paso del tiempo y la suma de distintas experiencias. No todas las 
entendí de inmediato, muchas ni siquiera eran claras, a veces solo era 
una especie de sensación, una emoción que me costaba trabajo 
describir o expresar con palabras. Otras eran conceptos en verdad 
fáciles de entender, pero muy complicados de aplicar. Si algo tengo 
claro es que puede haber un abismo gigante entre la teoría y la 
práctica. 


Algunas ideas que aparecieron durante mis viajes tuvieron 
implicaciones directas en mi vida cotidiana, en mis relaciones 
familiares, de pareja o en mi trabajo como actor. Esa es una de las 
razones por las que defiendo los viajes como parte de nuestra 
formación 


laboral y personal, pues sus bondades y enseñanzas se quedan con 
nosotros el resto de nuestra vida. Siempre y cuando pongamos la 
atención suficiente. 


Esto es lo que hasta ahora he aprendido viajando. 
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La ventana que no abre 


Uno de los sueños más frecuentes que tenía en mi infancia era volar. 
No importaba la situación ni el lugar, lo único que tenía que hacer era 
agitar mis brazos de la forma más ridícula posible y cuando menos lo 
esperaba estaba alzándome por el aire con una mezcla de poder y 
miedo. Podía verlo todo y a todos debajo de mí, era una sensación 
espectacular. Me deslizaba en el aire con tal destreza que me sentía 
poco más que un superhéroe. Amaba las noches en que soñaba que 
volaba. Me recuerdo yendo a la cama con ganas de volar, era mi sueño 
favorito y sabía que esa sensación solo era posible recrearla 
oníricamente. 


Hasta que viajé. 


El primer avión que tomé en mi vida fue un vuelo Guadalajara-Los 
Ángeles. Tenía nueve años. Recuerdo a la perfección el olor, la textura 
del asiento, los sonidos del motor y los inalcanzables compartimentos 
superiores donde los adultos guardaban sus pertenencias. Pasé noches 
enteras imaginando la comida que, según mi madre, era exactamente 
como la de los restaurantes pero en miniatura. Qué bueno que los 
vuelos se toman de vez en cuando porque nadie puede sobrevivir 
comiendo alimentos miniatura. Imaginaba lo que se sentiría despegar, 
esa sensación de separarse del suelo para lograr uno de los actos más 
maravillosos que, en mi opinión, ha logrado la humanidad: volar. 


Cuando me enteré de que viajaría en avión por primera vez mi 
cerebro infantil ya había creado en mi cabeza un escenario completo 
de cómo sería esa experiencia, incluido, por supuesto, el momento 
culminante de abrir la ventana para poder sacar la mano y tocar las 
nubes. La anticipación de esa experiencia era tan poderosa que no 
cabía en mi cabeza otra posibilidad que no fuera como la imaginaba. 
Con ese primer vuelo no solo descubrí el poder, a veces devastador, de 
la expectativa, sino también la desilusión. 


El cielo era pequeño comparado con el tamaño de mi decepción 
cuando me enteré de que las ventanas de los aviones no podían 
abrirse. ¿Qué clase de diseño era ese? ¿Una ventana que no se abre? 
¿Qué sigue, puertas que dan a una pared, escaleras que no llevan a 
ningún lado? ¿Quién había diseñado semejante tontería? 


No podía creer que aquello que había imaginado durante días no fuera 
posible. Quería abrir esa ventana, quería ver si en realidad las nubes 
eran de vapor como me había dicho mi madre. Esta comprobación se 
vio frustrada por la noticia de que las ventanas de los aviones nunca 
han podido abrirse, se trataba de una «falla» de diseño en todos los 
aviones comerciales. Me parecía una estupidez y no había ninguna 


explicación que 


pudiera cambiar mi opinión al respecto. Los adultos a veces son tan 
tontos. ¿A quién se le ocurre poner ventanas que no pueden abrirse? 


Me distraje del enojo y mis sentidos se alertaron por completo cuando 
las turbinas aceleraron a máxima potencia al inicio de la pista, 
estábamos a punto de despegar y mi cuerpo vibraba de forma 
descontrolada, no sé si por la fuerza de los motores o por la 
desbordante emoción; era imposible saber cuál de ellas me sacudía 
más. Estaba a punto de volar despierto. 


Y volé por primera vez. La primera de muchas. 


Desde aquella vez me resigné a ver el mundo pasar por esa ventana 
sin la posibilidad de tocarlo. Aun así, la sensación era espectacular. 
Estábamos volando. Despegados por completo del piso, navegando por 
el aire en un acto que para mí no podía tratarse de algo más que de 
magia. 


Daría lo que fuera por recrear las sensaciones que ese primer vuelo 
despertó en mi pequeño cuerpo. La expectativa, la sorpresa, el miedo 
y otras decenas de emociones que estaba descubriendo por primera 
vez, incluyendo el temor de un accidente —a esa edad ya había 
escuchado varias historias de terror—. Aprender a abrocharse el 
cinturón y a sentarme por única vez en clase turista sin que mis 
rodillas pegaran con el asiento de enfrente. Descubrir ¡mi mesa 
personal!, las revistas; me habían contado que algunos aviones 
modernos incluso tenían una tele enfrente de ti. No podía creerlo. 


Ahora sería imposible contar cuántos vuelos he tomado, pero siempre 
procuro sentarme en la ventanilla para recordar aquel día en el que 
soñé con sacar la mano por la ventana para tocar las nubes y decirle a 
mi madre: «Tenías razón, están hechas de vapor». 


Cuando somos niños todo es nuevo, todo es sorpresa y la imaginación 
rellena los huecos de información y experiencia que no poseemos. 
Jugamos a la vida, sin saberlo. 


Soñamos en grande, no necesitamos mucho más que aquello que 
creamos en nuestra mente y cuando experimentamos el mundo 
material nuestro cuerpo reacciona con una serie de sensaciones que no 
conocen límites en su expresión. No conocemos barreras ni 
limitaciones, el mundo se encarga de presentarnos todas esas 
estructuras con el tiempo. 


Soñamos, soñamos que volamos y soñamos que jugamos. Soñamos sin 
límites y de manera incansable. Soñamos con descubrir el mundo. 


Viajar nos ofrece la oportunidad de volver a soñar y ser niños de 
nuevo. 


La capacidad de asombro 


Alguna vez me preguntaron: «Si pudieras estar un día en la piel de un 
explorador del pasado, ¿a quién elegirías?». Sin dudarlo, respondí: 
«Johann Ludwig Burckhardt, el primer explorador europeo en Petra». 


Petra es uno de los sitios del mundo que más me han impresionado, 
ver esta enorme ciudad tallada en las montañas de Jordania, rodeada 
de misticismo, de acantilados, cañones y colores imposibles es una 
visión que le roba el aliento a cualquier viajero, se merece por 
completo su título de nueva maravilla del mundo. Todos hemos visto 
alguna foto de Petra, algún video o documental, incluso hemos visto a 
esta maravillosa zona arqueológica aparecer en famosas películas. Es 
prácticamente imposible que lleguemos a Petra sin tener al menos una 
idea de lo que veremos. Por eso la historia de Burckhardt me llama 
tanto la atención. 


Johann Ludwig Burckhardt fue un viajero y explorador suizo que, 
además de todo, era espía. Se convirtió en el primer europeo en pisar 
la ciudad prohibida de Petra, un sitio que estaba reservado por entero 
para los lugareños con el afán de mantenerlo alejado de las rutas 
comerciales. Petra era una leyenda, un lugar que llegaba a oídos de los 
extranjeros como si de una fantasía se tratara, un relato maravilloso 
de una ciudad como no había otra. En una época en la que no existían 
los recursos visuales, la narrativa oral lo era todo, el Instagram de la 
Antigúedad. A través de la palabra se lograban construir fotografías 
fantásticas en la imaginación de los exploradores. Los adjetivos eran 
los filtros, las caras de asombro, los likes, y la repetición del relato era 
la forma de hacerlo viral. 


Se hablaba de Petra como de pocos lugares. En la Antigiedad, las 
anécdotas coincidían en que para llegar a esta impresionante ciudad 
había que caminar por un larguísimo cañón de piedra rojiza que el 
agua había esculpido con el paso de los siglos. Durante aquel recorrido 
podía observarse un admirable sistema de canalización de aguas que 
abastecía a la ciudad de tan preciado líquido en mitad del desierto, 
una maravilla de la ingeniería. El final de este cañón representa la 
entrada a la ciudad tallada en la piedra rosa del desierto jordano, la 
mítica capital del antiguo reino de los nabateos. Un lugar del que, 


hasta entonces, ningún occidental había sido testigo. Al menos en los 
últimos 600 años. De cierta manera, visitarlo significaba la muerte. 


Desafiando todas las advertencias, Johann Burckhardt emprendió una 
expedición por el territorio de la actual Jordania disfrazado de árabe y 
con una identidad falsa. Johann era un hombre muy culto y educado, 
su dominio del idioma árabe lo hacía ideal para esta peligrosa y 
arriesgada aventura. Y fue así como en 1812, acompañado de un guía, 
se 


convirtió en el primer occidental en comprobar los fantásticos relatos 
sobre esta sorprendente ciudad. 


Me tiemblan las manos de imaginar la adrenalina corriendo por las 
venas de aquel explorador suizo al comenzar a atravesar el imponente 
Siq, un camino de 1.2 km que lleva hasta la antigua ciudad. 
Imagínense por un momento llegar allí hace 200 años. 


Petra es de por sí impresionante, no importa cuántos videos, fotos o 
películas hayas visto sobre ella. Ahora imagina esto cuando tu 
capacidad de asombro sobre lo que encontrarás está intacta, cuando la 
única imagen en tu cabeza es la creada por los relatos, las leyendas y 
los mitos. Estás arriesgando la vida por ver con tus propios ojos un 
lugar que nadie en tu continente ha visto antes. Estás a punto de 
observar un lugar que, si no fuera porque lo estás pisando, respirando, 
escuchando y contemplando, podrías jurar que solo habita en los 
sueños y en la imaginación de los narradores. 


Tu corazón palpita a mil por hora. El sonido seco de las herraduras del 
caballo que montas hace eco en el cañón de piedra rosa que se levanta 
hasta 70 metros sobre ti. Tu respiración se agita, debes contener la 
emoción; si te descubren, estás muerto. Este territorio significa la 
muerte para todos los cristianos que tienen la osadía de invadirlo. 


Avanzas con una falsa identidad, la del jeque Ibrahim ibn Abdallah, y 
debes sostener la intención que te permitió dejar la caravana y 
adentrarte en la ciudad de piedra para ofrecer un sacrificio en la 
tumba del profeta Aarón. 


Avanzas, el cañón se ensancha por momentos y luego se encoge como 
una gigantesca serpiente rocosa. El viento del desierto sopla entre las 
paredes de piedra como si el lugar fuera un instrumento inmenso. 
Intentas disimular el estupor mientras guardas en tu cerebro las 
imágenes que llegan a ti, es imposible tomar notas, es impensable 
hacer un dibujo, tu vida está de por medio. Debes confiar en tu 


memoria y conservar en tu cerebro cada nicho, cada figura, cada 
tumba que tus ojos pueden ver. Tu identidad no puede ser 
descubierta, debajo del disfraz está el asombro encarnado, la sorpresa 
agitada y el descubrimiento a flor de piel. 


Al final del cañón, una impresionante construcción se asoma entre el 
espacio que dejan las dos enormes paredes. Tu corazón parece 
detenerse, el Siq termina y estás ahora en el equivalente a una plaza 
enorme frente a la que se eleva el edificio más impresionante de Petra: 
el Khazneh, hoy conocido como El Tesoro. Un lugar excavado en la 
piedra de impresionantes dimensiones y detalles que te roban el 
aliento. 


No puedo describir la emoción que me provoca tan solo pensarlo. Ver 
Petra por primera vez, antes que nadie en tu continente, cuando no 
existía la fotografía, cuando no estábamos bombardeados de 
información a cada segundo, cuando el mundo parecía 


avanzar más lento. Burckhardt debía confiar en su memoria para 
poder describir lo que vio, incluso cosas que hoy ya no se conservan. 
La Petra de Burckhardt ya no existe. 


Como el mundo que recorremos tampoco se conservará tal cual para 
las próximas generaciones. 


Burckhardt no dejó fuera los más finos detalles cuando plasmó en su 
diario todas las maravillas que observó. Le sorprendieron las tumbas 
reales, los sistemas de canalización de agua, el trato de la gente, las 
tonalidades de colores de todo el lugar y los olores que recorrían 
aquellos vericuetos. Nos dejó un testigo narrativo de esa visita que 
aceleró su corazón y acelera también el mío cada vez que recuerdo la 
historia. 


Yo no tengo la valentía de Burckhardt ni tampoco su afán científico, 
pero admiro profundamente su labor, coraje y determinación en una 
época en que los peligros, riesgos y vicisitudes vividas son casi 
imposibles de imaginar para quienes vivimos en la era digital. Había 
algo que a Burckhardt le sobraba: la capacidad de asombro. 


La capacidad de asombro es una de las cosas que más nos hacen 
disfrutar un viaje. 


Anhelamos recorrer el mundo para visitar lugares que nos roben el 
aliento y nos provoquen un asalto emocional al verlos y recorrerlos. 
Sitios que hagan palpitar nuestro corazón de la misma manera en que 
Petra lo hizo con Burckhardt. Queremos que cada país, ciudad o 


pueblo nos sorprenda, nos haga sentir. 


Es completamente natural esperar esto de un viaje. Todos lo hacemos 
y es la razón principal de por qué los primeros viajes resultan ser tan 
mágicos y transformadores. 


Somos niños anhelando ser sorprendidos por el mundo, aunque a 
veces nos topemos con que la ventana no puede abrirse. Pero también 
es cierto que mantener esa capacidad de asombro en una era en la que 
la información literalmente vuela por el aire es todo un reto. 


No podemos ser Burckhardt, no vivimos en la misma época y por 
fortuna no tenemos que arriesgar la vida para disfrutar de una de las 
maravillas del mundo. Pero ¿cómo podemos trabajar nuestra 
capacidad de asombro para que no se agote? 


Recurriendo a nuestro niño interior. 
El lugar más feliz de la Tierra 


Yo estaba tan emocionado como solo un niño de nueve años que está 
por conocer Disneyland puede estar. Trataba de crear en mi cabeza las 
imágenes de lo que mis ojos descubrirían por primera vez aquel 
verano de 1989. Las fotos del viaje de mi hermana 


unos años antes al «lugar más feliz de la Tierra» no me eran suficientes 
en una época en la que no existía internet, Wikipedia ni YouTube. 
Quería saber cómo era todo, dónde vendían los boletos, cómo llegar 
hasta allá y si Mickey Mouse podría platicar conmigo. 


Mi hermana, 10 años mayor que yo, me decía que no recordaba cada 
detalle, que habían pasado muchos años y que había ido muy pequeña 
como para retener toda la información que yo le demandaba. Uno de 
los pocos episodios frescos en su memoria era un espectáculo de Star 
Wars que representaba una batalla entre los Stormtroopers y los Jedi a 
poca distancia del público. Yo no podía contener mi asombro: 


—«¿Tienen espadas láser de verdad? —pregunté sin cerrar la boca. 
—¡Como en la película! —contestó mi hermana. 


No podía imaginarme eso. Yo sabía que las espadas láser de tan 
famosa saga eran producto de efectos visuales de Hollywood, pero 
¿verlo en persona? ¡Eso debía ser asombroso! Yo insistía en que me 
contara un poco más, mis ojos estaban abiertos como la boca de un 
payaso y la bombardeaba con decenas de preguntas sobre cómo eran 


las cosas, qué olor tenían y si se veían exactamente igual que en las 
películas. 


Recuerdo a la perfección las imágenes que se formaban en mi mente 
con cada dato que me daban las personas que conocían ese lugar tan 
mágico y tan lejano. ¡Qué increíblemente ilimitada es la imaginación 
de un niño! Mi mente volaba al escuchar cómo aparecían y 
desaparecían fantasmas en La Mansión Embrujada; cómo, de acuerdo 
con la información de algunos testigos, una batalla pirata de 
proporciones épicas ocurriría mientras navegabas en un barquito que 
avanzaba de forma misteriosa. 


Hablaban de un desfile de luces, que se me antojaban estrellas que 
descendían a la Tierra para bailar entre nosotros. 


No podía esperar para llegar a ese lugar. Contaba los días para poder 
volar, subirme a ese juego en el que se veía el mundo a tus pies 
mientras flotabas al más puro estilo de Peter Pan. Quería conocer el 
mundo entero en un paseo en bote, descubrir los fantasmas y hacer un 
crucero por la jungla con animales que, según los adultos, eran robots. 
En mi mente no existían murallas: si lo puedes imaginar, puede existir 
en Disneyland. 


El viaje duró menos que un suspiro, no hubo fila que no valiera la 
pena hacer ni espera que no fuera recompensada. ¡Era real! Los piratas 
peleaban mientras yo atravesaba un mar de fantasía. Volé sobre 
Londres como Peter Pan y juro que los automóviles allá abajo se 
movían. Conocí el mundo sobre un bote y saludé a Mickey en persona, 
no me habló, y no fue necesario. Recorrí la jungla entre elefantes e 
hipopótamos y hasta 


tuvimos que huir de una tribu de caníbales. Corrí, reí, abracé a mis 
padres y no paraba de darles besos y gracias, gracias y besos. Me 
empapé en una montaña, volé en una nave espacial hacia las estrellas 
y, aunque no lo crean, vi pájaros que cantaban como humanos. Conocí 
a los fantasmas que no espantan y me subí al tren más rápido del 
mundo. Al caer la noche, cientos de estrellas bajaron a bailar con 
nosotros en formas infinitas al ritmo de una melodía que aún me hace 
sonreír. Cuando pensé que todo había terminado, millones de luces 
llenaron el cielo detrás del castillo. ¡El primer castillo que vi en mi 
vida! ¡Espera! Hay algo ahí volando... ¡Es campanita! Lloré, quería 
tener sus alas para llegar a la torre de ese castillo y ver lo que había 
dentro. En ese lugar que parecía inalcanzable estaba yo, descubriendo 
por primera vez la felicidad plena y convencido de que no hay sueños 
demasiado grandes, sino mentes que se hacen pequeñas. Fui feliz, muy 


feliz. 


Mi primer viaje al extranjero fue para visitar Disneyland: «El lugar 
más feliz de la Tierra» , como su eslogan deja claro. Es de las cosas 
que más les agradezco a mis padres, la oportunidad de vivir esa magia 
cuando eres pequeño es algo indescriptible. Para nadie es un secreto 
que los parques de Disney ocupan la cima mundial en cuanto a 
entretenimiento y parques temáticos se refiere, y de verdad hacen 
todo lo posible para que tu experiencia sea mágica e inolvidable. 


Disneyland tiene un importante valor en mis nostalgias, por lo que me 
atrevo a usarlo de referencia en este episodio. Hay algo en los parques 
de Disney que apela de manera inmediata a nuestro niño interior sin 
importar a qué edad lo visites; esa es la sensación que quisiera 
rescatar. 


No te tienen que gustar Disney ni sus famosos parques de diversiones 
para entender el punto que quiero expresar. Pero si hablamos de 
recuperar al niño interior, Disney sabe mejor que nadie cómo hacerlo. 


No todos tuvimos la oportunidad de viajar de niños, de hecho, yo no 
volví a salir del país sino hasta que tuve la mayoría de edad. Sin 
embargo, esa experiencia se quedó tan clavada en mí que la tomo 
como referente siempre que siento que mi niño interior se está 
escapando. 


Muchas de las lecciones que he aprendido al viajar se manifiestan 
primero como sensaciones, emociones, estados de ánimo o 
sentimientos de aguda profundidad que no logro entender del todo. 
Viajar nos regala eso. En este caso, la capacidad de asombro nos 
remite a nuestro niño interior, como cuando yo pensaba que las 
ventanas de los aviones podían abrirse. Dejarte sorprender es ser niño 
de nuevo, no importa si la sorpresa ocurre en un sitio creado de forma 
artificial, como lo es un parque fantástico. 


Los parques de Disney son una maestría en turismo, hospitalidad y 
servicio al cliente. 


Son esos lugares aparentemente creados para niños al que casi todos 
los adultos desean ir. ¿Por qué? Porque nos sorprenden, nos remueven 
las emociones a través de un bombardeo de nostalgia y nos presentan 
la posibilidad de suspender la incredulidad valiéndose de la 
parafernalia teatral. Para muchos, es recordar que la magia existe. 


Al recorrer los parques poblados de esos personajes que formaron 
parte de nuestra infancia es imposible no volver, aunque sea por un 


instante, a los momentos en los que soñamos sin ningún límite, 
cuando el mundo era tan solo un camino hacia adelante y jugar era 
nuestra única preocupación. Al entrar a estos parques nos permitimos, 
nos damos permiso de ser niños de nuevo porque estamos en el 
entendido de que todos los presentes tienen la misma disposición. Nos 
compramos unas orejas de Mickey Mouse para portarlas en la cabeza 
durante el día entero junto con una playera colorida y nos decoramos 
con una parafernalia que en cualquier otro contexto podría parecer 
ridícula. 


Entramos en una convención grupal de que el mundo es un sitio 
mágico y solo queremos divertirnos, como cuando éramos pequeños. 


Las atracciones están diseñadas para sorprendernos, ya sea a través de 
la tecnología, los efectos de sonido o una caída inesperada. Reímos de 
asombro. La tremenda sacudida mientras montamos Expedition 
Everest en Animal Kingdom nos arrebata una carcajada, la Sirenita en 
It's a Small World nos roba un suspiro y el saludo de Mickey en 
persona nos emociona como cuando teníamos seis años. Hemos 
crecido, pero Disney ha diseñado un mundo que nos regresa la 
capacidad de maravillarnos, que nos arranca expresiones de sorpresa 
con cada espectáculo, desfile y canción que formaron parte de nuestra 
vida temprana. No sabemos cómo, pero es esa sensación la que nos 
hace pagar el alto costo del boleto de entrada. 


El poder de este sentimiento, ejemplificado a la perfección gracias a la 
magia de Disney, puede recrearse sin ningún problema en otro tipo de 
lugares. El asombro forma parte de la naturaleza, de la arquitectura, 
de las culturas, de la música, de la comida, del idioma, de las 
religiones y sobre todo de las personas y va intrínsecamente ligado a 
nuestras expectativas. El asombro es recibir todo aquello que no 
esperamos. 


El asombro es vivir todo como si fuera la primera vez. 
La primera vez 


El libro Azteca de Gary Jennings tiene una frase en las primeras 
páginas que me encanta. 


Sucede cuando el protagonista viaja por primera vez desde su aldea a 
la gran ciudad, Tenochtitlan, y el padre muy sabiamente le dice: «Mira 
todo lo que puedas, hijo Mixtli. 


Tú puedes ver esta maravilla y muchas otras más de una vez, pero 
siempre y por siempre habrá solo una primera vez». 


La primera vez que vemos algo es magia pura. La anticipación de 
conocer un sitio anhelado es indescriptible. En mis viajes hago todo lo 
posible para que la primera vez que veo algo sea un momento muy 
especial. 


Uno de los videos más famosos de mi canal de YouTube es en Machu 
Picchu. La gente recuerda mucho esta visita, más por mi reacción que 
por las tomas del lugar o los datos que ofrezco. Machu Picchu era, por 
supuesto, el broche de oro con el que cerraría mi viaje por Perú. 
Conocer semejante zona arqueológica me robó el sueño más de una 
noche. 


Para llegar a esta antigua ciudad inca hay solo dos opciones, caminar 
o llegar en tren a Aguas Calientes, el poblado más cercano a la zona 
arqueológica. Desde ahí solo queda subir caminando o en autobús 
hacia la entrada. Tomar el tren desde Cusco es la opción más popular 
y representa una excursión de todo un día que un par de miles de 
personas realizan a diario. Fue lo que yo hice. 


El despertador sonó a las cuatro de la mañana, por suerte, la 
habitación compartida de mi hostal en Cusco estaba completamente 
vacía, así que no vacilé en hacer escándalo para prepararme para el 
gran día. Me disfracé de explorador, empaqué más de lo necesario y 
revisé tres veces si las baterías de mi cámara estaban todas cargadas. 
No me da pena decir que no me bañé, hacía mucho frío. 


El corazón me latía a mil, las manos me sudaban y una mezcla de 
nervios y ansiedad invadía mi cuerpo; qué curiosa sensación da saber 
que tendrás un día especial. El taxi llegó puntual al hostal para 
llevarme a la estación de trenes. El cielo aún estaba negro y el frío de 
la montaña calaba en los huesos. 


Llegué a la estación una hora antes de la partida de mi tren. Quería 
tener el tiempo suficiente para resolver cualquier contratiempo con 
tranquilidad. PeruRail tiene tres tipos de trenes que te trasladan a 
Aguas Calientes: el Expedition, que es el económico; el tren de lujo que 
lleva el nombre del «descubridor» de Machu Picchu, Hiram Bingham; y 


el Vistadome Observatory, un tren de precio intermedio con techo de 
cristal para apreciar el paisaje en el recorrido, este último es el que yo 
tomé. 


Amo los trenes, me fascinan, es mi modo de transporte favorito. Hay 
algo en ellos que me da tranquilidad. Los trenes no se pierden, 
anuncian las estaciones, los baños casi siempre son mejores que los de 


un autobús o un avión, puedes trabajar, puedes caminar, y te permiten 
observar el paisaje sin obstrucciones. Pero durante este viaje en tren 
yo estaba muy ansioso, necesitaba llegar, no podía esperar a ver esa 
maravilla del mundo por primera vez. Ese es uno de mis muchos 
defectos, soy muy impaciente. 


La mañana del viaje, el tren se retrasó 90 minutos, así que, mientras 
trataba de disimular mi desesperación acompañada del síndrome de 
piernas inquietas, leía mi guía de viaje sobre el sitio arqueológico 
mientras estudiaba con detenimiento el mapa y el recorrido que haría. 
Cada minuto de retraso amenazaba con modificar mi estado de ánimo, 
pero la ilusión me ayudaba a mantener la compostura. 


El viaje hasta Aguas Calientes duró menos de dos horas, me bajé a 
toda prisa del tren para dirigirme al autobús que me llevaría a la 
puerta de la zona arqueológica. Iba tan clavado en llegar a mi punto 
de destino que no presté atención absoluta al pueblo. Me subí al 
autobús, pero como fui el primero tuve que esperar a que se llenara 
para poder partir, lo cual representaba otra prueba para mi paciencia. 
El síndrome de piernas inquietas a tope. 


El viaje me pareció un robo, en 2012 pagabas el equivalente a 19 
dólares estadounidenses por un viaje redondo. Claro que la opción de 
subir a pie siempre existe, pero había leído que era una caminata 
agotadora de dos horas, así que mi desesperada mente no estaba 
dispuesta a invertir ese tiempo. ¡Necesitaba llegar a Machu Picchu! 


Por supuesto que fui el primero en bajarme del autobús y hasta podría 
jurar que empujé a un par de turistas para lograrlo. Agudizando mis 
sentidos como pocas veces, caminé hacia la entrada siguiendo todas 
las indicaciones y letreros, sabiendo que cualquier error y desviación 
me costarían un tiempo preciado y ya había perdido 90 minutos de 
retraso en el tren. Llegué a la entrada, presenté mi boleto y caminé tan 
rápido como los latidos de mi corazón hacia la zona arqueológica. Un 
amigo cercano, que había visitado recientemente el lugar, me 
recomendó desviarme a la izquierda para tener mi primera visión de 
Machu Picchu a la mayor altura posible. Tomé su consejo y me desvié. 


Comencé a subir las milenarias rocas, subí y subí hasta llegar a una 
altura que me pareció prudente, saqué mi cámara y comencé a grabar 
mi primera impresión de Machu Picchu. Pocas veces en mi vida he 
sentido tal euforia. Ahí estaba, frente a mí, este mítico 


lugar que roba el aliento a quien lo visita. Mi primera vista de la 
legendaria ciudad inca. 


Era mucho más hermosa de lo que cualquier foto o video podía 
mostrarme. Mi reacción fue real, tan real que aún hoy en día sigo 
recibiendo correos electrónicos diciendo que quieren sentir eso mismo 
que yo sentí al visitar Machu Picchu. La mala noticia es que es 
imposible. 


A mí también me gustaría repetir ese sentimiento en todos los lugares 
que visito, pero no es tan sencillo. Mi impresión de Machu Picchu se 
vio magnificada por la expectativa, la desesperación y la ansiedad. No 
estoy tan seguro de que eso sea una fórmula para retomar a nuestro 
niño interior, pero esta experiencia me dejó claro que nuestra 
capacidad de asombro puede trabajarse y renovarse. Sé que no visitaré 
Machu Picchu de nuevo por primera vez (a menos que me dé un golpe 
en la cabeza y pierda la memoria —cosa que no le deseo a nadie—), 
pero sí puedo hacer un esfuerzo consciente por recordar ese momento 
de asombro, de sorpresa y de plenitud. Solo hay una primera vez, pero 
hay muchas oportunidades para tratar de revivirla. 


¿Cómo mantener la capacidad de asombro? 


Durante los primeros viajes, la capacidad de asombro está más o 
menos intacta. Es fácil recordar el primer templo budista que se visita, 
la primera zona arqueológica, el primer museo famoso. Pero conforme 
más vemos y más conocemos nuestra capacidad de asombro parece 
agotarse. Esto es completamente normal y no deberíamos sentirnos 
mal por ello. 


En mi caso, un buen ejemplo de cómo se agota esa capacidad de 
asombro está en las fotografías o el video. En la mayoría de mis viajes 
la cantidad de video y fotografías que tomo en los primeros días suele 
ser muy superior a la que tomo los últimos días de viaje, y ni les 
cuento cómo era en mis primeros viajes. Al principio quería grabar 
absolutamente todo, hasta los pasillos y la recepción de los hoteles, los 
viajes en taxi, y quería hacer una foto en cada lugar que me parecía 
interesante. Pero aquí está la pregunta: ¿qué me parece interesante?, 
¿por qué me parece interesante? 


Prácticamente todo lo que vemos por primera vez nos resulta 
interesante. El primer edificio árabe, el primer templo hinduista, la 
primera mezquita, el primer palacio, la primera pintura de Van Gogh. 
Después del primero, el interés se va desgastando, sobre todo si lo 
nuevo que vemos es parecido a lo que ya hemos visto (si no me crees, 
pregúntales a los turistas en Egipto si en el último templo que 
visitaron estaban prestando igual atención que en el primero). Esto es 
normal, pero podemos hacer algo al respecto. 


Una de las preguntas más frecuentes en mis redes es: «¿Cómo 
mantienes la capacidad de asombro después de haber visitado tantos 
lugares?», y la verdad es que me ha costado trabajo explicarlo con 
palabras. Si les preguntas a mis amigos, algunos te dirán que es 
porque soy un niñote y siempre trato de ver la vida con buenos ojos, 
pero la verdad es que no siempre me maravillo de los sitios que visito, 
aunque siempre hago un esfuerzo por hacerlo y esto es lo que he 
aprendido. 


La capacidad de asombro y mantener despierto al niño interior son 
cosas que no solo debemos conservar en nuestros viajes. Por el 
contrario, debemos cultivarlas en nuestra vida cotidiana, que es donde 
la rutina amenaza con devorarlas. Es por eso que viajar nos ayuda a 
recordar el enorme placer de impresionarnos, de sorprendernos y de 
ver la vida con otros ojos. Dicho esto, los puntos que enuncio a 
continuación pueden aplicarse siempre, no importa si estás de viaje o 
en la cocina de tu casa. 


No compares 


Comparar es absurdo, tanto en la vida como en los viajes, pero 
también es inevitable. 


Las comparaciones son, en muchos casos, inservibles. Cuando visito un 
lugar y lo subo a mis redes no falta quien me escriba preguntándome 
si las cataratas del Niágara son mejores que las de Iguazú, si Roma es 
más bonita que Florencia o si la Patagonia es más impresionante que 
Nueva Zelanda. Entiendo de dónde viene esta necesidad de 
comparación, pero en estos casos es completamente inútil. 


Todo lo que no nos sirva en la vida hay que desecharlo, por ello 
comparar no nos sirve a menos que tengamos que tomar una decisión 
inmediata. Es decir, si solo puedo visitar una ciudad y debo escoger 
entre Roma o Florencia, tendré que comparar para ver cuál de las dos 
se acerca más a lo que yo tengo ganas de conocer. Pero cometeríamos 
un gran error (y lo hacemos todo el tiempo) si empezamos a comparar 
como una especie de competencia. 


¿De qué me sirve comparar las cataratas del Niágara con las de 
Iguazú? En primera, el mundo no es una competencia; en segunda, no 
es como que estemos parados en la bifurcación de un camino que nos 
lleve a una o a otra y tengamos que elegir. Comparar es un gran 
enemigo de la capacidad de asombro y de nuestro niño interior, pues 
atenta contra la oportunidad de gozar con plenitud el lugar donde 
estamos parados. ¡Estoy en Niágara! Qué demonios me importa si las 


de Iguazú son más caudalosas, si las cataratas Victoria son más altas o 
si el agua del Parque Nacional Krka es más verde. Estoy en Niágara y 
es lo único que debería importarme. Asombrarme con lo que está 
frente a mis ojos, no en mi cabeza. 


Una de las grandes desventajas que veo en los tour express que se 
hacen por varios países de Europa es justo eso. Te atiborran de 
capitales europeas en una cantidad de tiempo tan reducida que no te 
permite digerirlas, asimilarlas ni disfrutarlas al máximo. 


Estas excursiones organizadas te llevan a recorrer, en cuestión de 
horas, ciudades a las que uno debería dedicarles semanas enteras, lo 
que orilla al incauto turista a comparar las grandes metrópolis del 
mundo, como Londres, Barcelona o París. 


No les ha dado tiempo de entender el sitio que visitan cuando ya 
deben moverse a otro, lo que provoca que el cansancio, la saturación y 
la inevitable comparación acaben mermando su capacidad de 
asombro. Buscan con desesperación sitios grandiosos que puedan 
mantener la expectativa tan alta como la esperan, pero olvidan los 
detalles y dejan el asombro en la superficie, en el brillo y la 
parafernalia. 


No estoy juzgando a quienes viajan de esta forma, al final cada uno de 
nosotros hace sus viajes de acuerdo con sus posibilidades y 
necesidades. Pero desde que inicié con mi blog invito a la gente a 
evitar la mayoría de las excursiones grupales por países europeos o 
asiáticos para tratar de prevenir que nuestro niño interior se coma 
todo de un solo bocado. La saturación y la sobrecarga también afectan 
nuestra capacidad de asombro. Para disfrutar las cosas hay que 
digerirlas lentamente, así en la vida como en los viajes. 


Comparar en la vida cotidiana suele ser igual de inútil. Suena fácil 
decirlo, aunque en el fondo todos lo hacemos. Pero si tratamos de 
crear conciencia en nosotros mismos de que compararnos con otros no 
sirve absolutamente de nada, es probable que dejemos de hacerlo, 
aunque sea un poco. Es un cliché, lo sé, no obstante pienso que es 
cierto que cada uno de nosotros es único e irrepetible y recorremos un 
camino individual imposible de comparar con el de al lado. La vida 
actual parece una competencia, pero es una pena que en el afán de ser 
más, tener más y hacer más, nos olvidemos de disfrutar más. 


Infórmate 


La Piedra del Destino o Piedra de Scone es una piedra que puede verse 


en el Castillo de Edimburgo. A simple vista es una piedra sin mucho 
chiste, de forma rectangular, gastada por el tiempo y con unos aros de 
metal oxidado a los lados para poder manipularla. Si esta piedra la 
encontráramos en el camino, sin conocer su historia, apenas si nos 
llamaría la atención. Pero estamos hablando probablemente de la 
piedra más importante en la historia del Reino Unido. 


La Piedra de Scone es el símbolo de la realeza escocesa y su historia 
tiene al menos 1 100 


años. Se cree que la piedra tiene orígenes bíblicos y cuenta la leyenda 
que era usada como almohada por Jacob mientras soñaba con una 
escalera que lo llevaría al cielo. En el siglo XIII el rey Eduardo 1 de 
Inglaterra trasladó la piedra a Londres y desde entonces todos los 
reyes han sido coronados sobre ella. La piedra fue devuelta a Escocia 
en 1996 


con la condición de que fuera trasladada a la Abadía de Westminster 
para la coronación de los futuros reyes y reinas. 


Pero aquí no acaba todo. Según algunas leyendas, la piedra que el rey 
Eduardo I se llevó no era la original, algunos creen que los monjes de 
la Abadía de Scone la escondieron con la intención de preservar tan 
importante símbolo de identidad y le dieron una copia al rey. Lo que 
significaría que los reyes de Inglaterra han sido coronados sobre una 
piedra falsa por cientos de años. Además de las leyendas, la piedra 


fue robada en 1950 por unos estudiantes y recuperada un año más 
tarde. Aunque hay personas que creen que la piedra devuelta no es la 
original. 


La Piedra del Destino es sobre todo un símbolo que ha acompañado 
siglos de historia mundial, todos los reyes de Inglaterra de los últimos 
800 años han posado su trasero en ella para ser coronados y los 
escoceses la mantienen como una parte de su identidad. 


Esta piedra es mucho más que una roca; es la historia lo que le da 
relevancia a un rectángulo rocoso, pero si no sabemos todo lo 
anterior, la piedra no tiene valor. 


Por eso la información que poseemos sobre los sitios que conoceremos 
es vital para nuestra experiencia. Aquello que sabemos puede 
transformar una simple piedra en decenas de fascinantes historias. La 
información alimenta nuestra capacidad de asombro y transforma los 
lugares que pisamos en un escenario de batallas, romances y 
persecuciones. 


Conocer de antemano los lugares que recorreremos como visitantes, 
contrario a lo que muchos creen, no arruina nuestra capacidad de 
asombro, sino que la potencia. Da sentido a los detalles y agrega 
fantasía a cada pared y a cada muro. No hay que esperar a llegar a un 
sitio para conocerlo, podemos saber todo de él sin siquiera haberlo 
pisado y, cuando lleguemos, todo tendrá mucho más sentido. 


Pregunta Puede parecer broma, pero a veces le tenemos terror a 
preguntar. A ver, si la vida es un constante aprendizaje, ¿por qué ese 
miedo a preguntar? 


Preguntar es tocar la puerta del conocimiento, es explorar nuestra 
curiosidad y nuestras ganas de saber más. No tendría por qué darnos 
pena. A veces nos da tanto miedo mostrar nuestra ignorancia que nos 
aterra preguntar algo. Pero bienvenido al mundo real, donde nadie lo 
sabe todo y somos unos ignorantes en la mayoría de las cosas. Así que 
no tiene nada de malo no saber. 


Preguntar puede abrir una cadena de inquietudes y experiencias que 
alimenten nuestra capacidad de asombro. Conocer las historias, las 
leyendas, los datos sorprendentes de los sitios, tratar de entender todo 
lo que no comprendemos o que no nos ha quedado claro son 
características de la gente inteligente. Preguntemos sin parar, hasta el 
cansancio, sin pena ni temor. A veces el asombro está detrás de la 
respuesta. 


Cambia la rutina 


Viajar alimenta nuestra capacidad de asombro porque el simple hecho 
de trasladarte a un sitio nuevo es un cambio en la rutina. Esto provoca 
que nuestros sentidos estén más alerta, por lo tanto, los estímulos 
parecen mayores. Pero lo único que ha cambiado es que nosotros 
estamos más pendientes de lo que sucede. 


Cuando llegamos a un país nuevo, lo primero que percibimos es todo 
aquello que es diferente al sitio donde vivimos, pueden ser pequeños 
detalles, desde la forma de los semáforos, la manera en que separan la 
basura, las prohibiciones o las tarjetas que se usan en el transporte 
público. Solemos dar por sentado todo aquello que es igual. 


Nuestro cerebro está más despierto, recibe información al mismo 
tiempo que intenta procesarla. Al principio nos llama la atención todo, 
por qué la gente no habla en el metro de Japón, por qué los chinos 
escupen en el suelo, cómo meditan los budistas, cómo preparan el 
huevo en otros países. Todas las diferencias saltan a la vista y nos 


asombran, porque se salen de lo esperado. 


Variar la rutina está implícito en un viaje y esa sensación de 
curiosidad y asombro la acompaña. Pero qué pasa cuando estamos de 
regreso en casa, ¿podemos replicarla? 


La respuesta es sí. Podemos hacerlo. También en casa podemos variar 
la rutina. Tomar una nueva ruta al trabajo, escuchar un nuevo pódcast 
o música distinta, comer en un restaurante diferente; buscar cosas que 
nos sorprendan y despierten nuestra curiosidad es más fácil de lo que 
creemos. 


Ve el mundo con otros ojos 


La clave de todo, y para muchos la razón de por qué viajamos, es 
aprender a ver el mundo con otros ojos. Las experiencias que vivimos 
y la manera en que estas nos sorprenden no son responsabilidad de los 
lugares o de las vivencias, sino de nosotros mismos. Es la actitud lo 
que determina el resultado. Por ello a veces es importante cambiar 
nuestro enfoque si lo que vemos no está provocando aquello que 
deseamos, tanto en la vida como en los viajes. 


Más adelante hablaré sobre cómo todo lo que vemos depende de 
nuestra forma de percibir el mundo y no una realidad absoluta, pero 
me gustaría plantear este concepto para que entendamos que la visión 
que tenemos del mundo es totalmente nuestra responsabilidad. Por lo 
general, viajar nos pone en un estado de ánimo positivo respecto a lo 
que nos rodea. Como turistas, tenemos la oportunidad de ver el lado 
luminoso de los sitios que visitamos. Y aunque siempre hay personas 
que se empeñan 


en poner el foco en la «verdadera cara» de un sitio, la realidad es que 
hacemos turismo para recuperar la fe en la humanidad y en nosotros 
mismos. Sabemos que los problemas están ahí, pero recordarnos lo 
bello que puede ser el mundo y las maravillas que hemos creado nos 
da esperanza para seguir haciendo de este un lugar mejor. 


Renovar la capacidad de asombro en nuestra vida diaria y cuando 
tengamos oportunidad de viajar es nuestra responsabilidad y el 
beneficio de ello también. Poder ver la belleza del mundo donde otros 
solo ven cosas negativas hará que nuestros días sean más placenteros y 
felices. Vivimos en un mundo hermoso, en el que cada día es una 
oportunidad de sorprendernos. Nadie lo ha visto todo y, aunque así 
fuera, siempre hay oportunidad de ver todo de nuevo, ahora desde 
otra perspectiva. 
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El hospital donde nació mi yo viajero 


La herida en su cabeza era del tamaño de una moneda de un peso 
mexicano. Había bastante sangre. Yo no entendía muy bien lo que 
pasaba, pues apenas unos segundos antes estaba profundamente 
dormido y ahora tenía que realizar un esfuerzo por comprender la 
confusa situación y regresar mis sentidos a su máxima capacidad. 
Luego de unos segundos, que me parecieron horas, llegamos a la 
conclusión de que una botella de vino, proveniente de los 
compartimentos superiores del avión donde los pasajeros guardan su 
equipaje de mano y las compras del duty free, había caído en la cabeza 
de mi amiga Alejandra cuando alguien (nunca supimos quién) lo abrió 
para sacar algún objeto. Alejandra es originaria de Argentina, es 
bailarina y artista plástica y se convirtió en mi primera cómplice 
viajera. 


Estábamos a miles de metros de altura en un vuelo de British Airways 
proveniente de Londres con destino a Nueva Delhi. Era mi primer 
viaje transcontinental, mi primer mochilazo, mi primera vez en Asia y 
todo comenzaba con el pie izquierdo. Apretujados en clase turista, no 
sabíamos muy bien cómo reaccionar, la cara de Alejandra, cubierta de 
sangre, buscaba con desesperación respuestas, imposible saber qué tan 
grave era la situación. La gente nos miraba, llamaron a la azafata, que 
nos ayudó con cara de terror dándonos algunas gasas para que 
Alejandra se limpiara. Yo me sentía extremadamente inútil, hacía 
enormes esfuerzos por salir del sopor tratando de entender si lo que 
estábamos viviendo era parte de un sueño o una completa y real 
desgracia. 


Faltaban unas cinco horas para aterrizar y las sobrecargos nos 
movieron a Alejandra y a mí a business class, lo único bueno de la 
situación, aunque nos dieron de comer los mismos sándwiches 
insípidos que reparten en clase turista. Alejandra lloraba mientras yo 
trataba de averiguar para qué funcionaban las decenas de botones en 
el asiento. No pude evitar reírme cuando descubrí que el asiento se 
reclinaba en su totalidad, por supuesto que tuve que comportarme, mi 
amiga estaba herida y mis actitudes infantiles no le estaban ayudando. 


Aterrizamos en Nueva Delhi sin ningún tipo de reservación, guía de 
viaje o plan definido. Era medianoche y la primera escala del viaje 
debía ser un hospital para atender la herida de Alejandra. La travesía 
que llevábamos planeando meses, que nos robó cientos de horas de 
sueño mientras imaginábamos tierras exóticas y lejanas, estaba 
comenzando de la forma menos deseada. Ya habíamos estado a punto 
de cancelarla pues uno de nuestros destinos era Tailandia y cinco 
meses antes de emprender la aventura el tsunami más devastador de 
la historia había azotado las costas de ese país, causando miles de 
muertes. Pero decidimos seguir adelante con los planes. 


El hospital era una escena de película de terror, por lo menos así lo 
recuerdo. Las luces tintineaban en la recepción con decenas de 
personas acostadas sobre cajas de cartón desarmadas, durmiendo, 
esperando, muriendo. No lo sé. Uno que otro can rondaba los pasillos 
y las salas. La atmósfera quedaba envuelta en un intenso calor y en ese 
olor a tierra y curry tan característico de la India. 


Recuerdo muy bien la conversación que tuve con el encargado de la 
aerolínea que nos llevó al hospital. Nos vio asustados y se ofreció a 
reservarnos algún hotel cercano. 


Cualquiera que haya estado en India sabe que la primera impresión de 
este país —en especial tratándose de un joven viajero— puede ser 
bastante fuerte. Miraba por la ventana y veía escenas que parecían 
sacadas de un documental. Casas destruidas con gente viviendo en su 
interior. Vacas, monos y hasta elefantes. Tierra, basura, poca luz y una 
especie de neblina permanente que le daba a todo un filtro 
cinematográfico. 


Iniciamos la que sería la primera conversación viajera de mi vida con 
las preguntas básicas que se repetirían a lo largo de mis viajes cuando 
conoces a alguien en el camino. 


—¿Viajando por la India? —preguntó el empleado de la aerolínea. 
—Sí, además de Tailandia y Camboya. 

—Bien. ¿Por cuántos días? —profundizó. 

—Dos semanas en la India y dos en el sudeste asiático. 

—Genial. ¿A qué ciudades van en la India? 


Aquí se complicó la conversación. No es lo mismo hablar un inglés 
roto que en un hindi mal leído. Intenté pronunciar los nombres de las 


ciudades a donde iríamos de la forma como yo entendía que debían 
pronunciarse, pero fracasé en mi empresa. Solo logré que me 
entendiera dos de ellas. Esto ya no me estaba gustando. 


Mientras le suturaban la cabeza a mi amiga, comencé a darme cuenta 
de que estaba completamente del otro lado del mundo. ¡Lejísimos! Tan 
lejos que aquí les rezan a millones de dioses; uno de ellos tiene cabeza 
de elefante y hay otro que es un mono. Tan lejos que su escritura es 
del todo incomprensible para mí. Tan lejos que su idioma no lo 
entiendo en absoluto. Tan lejos que su comida me resulta asquerosa. 
Tan lejos que lo que llamo hogar está bañado de luz solar, mientras 
nosotros estamos en la oscuridad de la medianoche sin luna. Tan lejos 
que mis prejuicios están al borde del abismo y debo tomar la decisión 
de salvarlos y aferrarme a ellos, o aventarlos por la borda para que se 
rompan en el fondo. Tan lejos que me siento desprendido. Tan lejos 
que lo único que en realidad tengo es a mí mismo. Tan lejos que me 
asusta, me asusta mucho. 


Alejandra estaba desanimada, nunca en su vida le habían cosido la 
piel y resignarse a que su primera vez fuera en un hospital en la India, 
donde los estándares de higiene no son para nada los ideales, no era 
fácil. Decidimos preocuparnos por lo que de verdad era importante: 
que las cosas salieran bien a partir de ese momento. Vigilamos con 
gran intensidad la limpieza de las manos de la médica, de la aguja y 
de todos los detalles posibles. Sin embargo, yo no podía relajarme, era 
un viaje con presupuesto limitado y este imprevisto no estaba 
contemplado. Por suerte teníamos seguro de viaje, pero funcionaba 
como reembolso, así que tendríamos que pagar los gastos del hospital 
y meter el reclamo al regresar a casa. 


Con un enorme parche en la frente —que dicho sea de paso fue parte 
fundamental del look de viajera exótica de mi amiga en las fotos—, 
Alejandra se puso de pie y entendí que estábamos listos para dejar el 
hospital y, ahora sí, comenzar bien el viaje. Nos acercamos a pagar la 
cuenta sin idea de cuánto nos costaría el evento. Cada país tiene sus 
tarifas médicas y lo único que uno escucha son historias terribles 
sobre accidentes en el extranjero y sus desorbitantes costos. Nos 
entregaron una caja con medicamentos, entre ellos antibióticos, y una 
nota escrita a mano con el total de la cuenta. No pude leerlo. Entre la 
complicada escritura de los números y la cantidad en moneda local 
era imposible hacer un estimado en dólares estadounidenses en mi 
cabeza. Por ello le pedí ayuda al empleado de la aerolínea, quien me 
clarificó la cantidad en rupias: 800. No tenía energía para hacer la 
conversión. Habíamos cambiado 800 dólares en el aeropuerto y no 
tenía idea si sería suficiente para pagar la cuenta. 


«Son 10 dólares, Alan. No es nada», me dijo Alejandra. 


No podía creerlo, 10 dólares por la atención médica y la sutura de la 
frente con promesa incluida de que no quedaría cicatriz que arruinara 
la belleza física de mi amiga, más medicamentos. ¡Wow! Bienvenidos a 
la India. 


Nunca supimos el nombre del hospital. No son cosas que intentas 
guardar en tu memoria, pero me gusta pensar que en ese hospital 
nació mi lado viajero. Allí, mi alma dio a luz a lo que algún día sería 
Alan x el Mundo. A partir de esa pequeña aventura, la forma en que 
vería mi vida cambiaría por completo. 


Lo curioso es que se trata de un suceso que ni siquiera se puede 
catalogar como grave. 


Vaya, que te descalabren en un avión rumbo a India es una anécdota 
que vale la pena contar, pero si intentamos vender ese guion en 
Hollywood nos morimos de hambre. Y 


eso me gusta. Quiere decir que no es necesario que tu vida esté al 
límite para que suceda en ella un cambio radical y favorable. 


Esa noche dormimos en un hotel de medio pelo que nos ayudó a 
reservar el empleado de la aerolínea. Recuerdo que moríamos de 
hambre y el menú del room service ofrecía una cantidad exagerada de 
platillos exóticos que no estábamos dispuestos a probar en una etapa 
tan temprana del viaje. La opción más occidental que encontramos fue 
un chicken masala sándwich, que en realidad elegimos porque era la 
única de las opciones que reunía dos palabras que pudiéramos 
comprender y sonaran comestible: chicken y sándwich. Después de 
unos 20 minutos llegó el famoso emparedado, que tenía menos gracia 
que la comida de un reclusorio. Me lo comí porque tenía hambre, pero 
era un platillo en extremo mediocre. 


Al día siguiente nos levantamos temprano para iniciar de manera 
oficial el viaje. El plan era trasladarnos al centro de Nueva Delhi, 
buscar un hostal y explorar la ciudad. 


Hicimos el registro de salida y uno de los empleados del hotel me 
ayudó a parar un rickshaw, un vehículo motorizado parecido a los tuk 
tuk de Tailandia que puede transportar hasta dos personas, aunque en 
la India la cantidad de gente en un vehículo es solo una sugerencia. El 
chico del hotel fijó el precio por nosotros en 80 rupias y me dijo: 


—No le des más dinero. Ya lo acordé con él, son 80 rupias. 


Le dimos las gracias en lugar de propina y arrancamos un viaje de 50 
minutos hacia el centro de Delhi. 


No habíamos visto la ciudad de día, era otra. Vibrante, escandalosa, 
sucia, caótica y sobrepoblada. Yo no podía disimular el miedo 
disfrazado de asombro. No teníamos ni siquiera un mapa de la ciudad. 
Lo único que llevaba era una hoja impresa con el nombre en inglés del 
sitio al que íbamos y debajo el nombre de un hotel que casi sin querer 
anoté en la misma hoja. Llegamos a Connaught Place, una famosa 
glorieta del centro de la ciudad de suma importancia comercial. 
Fuimos allí porque yo había leído 


sobre este lugar en internet y lo describían como un sitio de atractivo 
turístico, rodeado de hoteles y comercios. En mi mente eso sonaba a 
una especie de Times Square y por eso buscaba las luces, los edificios 
y el ambiente de un lugar así. Cuando arribamos al lugar, me asusté 
demasiado. Era sucio, ruidoso y tenía más pinta de mercado que de 
sitio de interés turístico. 


«Ni de loco me bajo aquí», pensé. Así que saqué de nuevo la hoja y le 
pedí al conductor que nos llevara al hotel que había apuntado. No me 
entendía, pero al ver mi cara de susto decidió emprender la búsqueda. 
Atravesando un mar de bicicletas, personas, autobuses, rickshaws y 
autos que presionan el claxon de manera incansable, además de un 
par de elefantes, muchas vacas y varios monos, logramos localizar el 
hotel unos minutos después y sentí un alivio sin precedentes. Intenté 
pagar al chofer del rickshaw las 80 rupias acordadas, pero no las 
aceptó. Me dijo que eran 80 por persona, no por el viaje. Yo sabía que 
me estaba viendo la cara, pero ya estaba harto, asustado y no estaba 
dispuesto a pelear por dos dólares. No llevaba ni 24 horas en la India 
y ya quería regresar a casa por segunda vez. 


No recuerdo el nombre del hotel, pero sí recuerdo que estaban 
arreglando el piso de la entrada, por lo que tuvimos que ingresar por 
un costado. A juzgar por la velocidad de la obra, aún siguen 
terminando de nivelar ese piso. Llegamos a la recepción y 
preguntamos si tenían habitaciones para dos personas. Por fortuna 
tenían disponibilidad y la encargada se ofreció a mostrarnos el lugar 
antes de pagar. No había nada de lujos y la distribución del cuarto no 
tenía mucha lógica. Inducidos por el jet lag, el cansancio y las pocas 
ganas de seguir buscando, aceptamos la habitación sin pensarlo 
demasiado. Yo seguía asustado. 


Bajamos a comer; lo único que pudimos pedir fueron unas papas fritas 
y un par de Coca-Colas. Cuando viajas a otro país, este refresco sabe a 


casa, simplemente es así. 


Toda la comida que veía me daba asco y lo poco que se asomaba de la 
cocina era mejor no mirarlo. 


Respiré. ¿Qué demonios estaba yo pensando cuando decidí venir a 
este lugar? 


¿Y qué esperabas, Alan? ¡Es la India, no Disneyland! 


El hotel tenía una pequeña agencia de viajes que fue como un bálsamo 
de tranquilidad. 


Acudimos casi desesperados y pedimos que nos ayudaran con el resto 
del viaje. 


Contratamos un chofer por nueve días, el auto, los hoteles para 12 
noches, un pasaje de tren y dos vuelos por la ridícula cantidad de 420 
dólares estadounidenses por persona. 


Empezaba a creer que esto había sido buena idea. 


Esa tarde tuvimos que ir a la estación de trenes a recoger los boletos 
para nuestro trayecto de Agra a Varanasi, pues en aquella época (no sé 
cómo funcione ahora) los vagones tenían reservada cierta cantidad de 
boletos para extranjeros, Pero es necesario comprarlos directo en la 
estación presentando tus documentos de viaje. 


Uno de los chicos del hotel nos acompañó en el recorrido a pie. Ese 
recorrido ha sido uno de los más intensos y crudos en mi vida. Jamás 
me había enfrentado con ese nivel de pobreza, miseria y suciedad. Por 
momentos trataba de no mirar, pero el miedo a perderme me hacía 
irremediablemente abrir los ojos. Los 15 minutos que duró la caminata 
se sintieron eternos y comencé a sentir de nuevo un miedo profundo. 


Llegamos a la estación, entramos a una oficina en el piso superior que 
estaba llena de papeles, carpetas y polvo. Había más archivos en ese 
lugar que en todo el FBI (no conozco una sola oficina del FBI, pero así 
me lo imagino), la peor pesadilla para cualquier persona obsesionada 
con el orden. Llenamos un par de formas y nos encontramos con otras 
dos parejas extranjeras. Al principio de mis viajes en algún país 
exótico, ver a otros extranjeros era una aspirina de paz, no solo sabía 
que estaba en el sitio correcto, sino que además no éramos los únicos 
locos visitando este lugar. 


El trámite duró unos 30 minutos. Firmamos un enorme cuaderno y nos 


entregaron los boletos. Luego regresamos al hotel por el mismo 
camino. Las sensaciones se repitieron, no estaba entendiendo nada, 
tenía muchísimas preguntas y no sabía quién podía darme las 
respuestas. El pensamiento constante de que hacer ese viaje había sido 
una mala idea volvió a rondarme la cabeza. 


Al quinto día de viaje estábamos en Jaipur y en la alberca del hotel 
conocimos a un mexicano que llevaba viajando seis meses por Asia en 
solitario. Aunque traté de tener una actitud de viajero experimentado, 
él leyó el temor a lo desconocido en mi cara. No recuerdo su nombre, 
solo recuerdo que nos contó que trabajaba para una marca importante 
de shampoo y que decidió dejarlo todo para viajar por el mundo. 
Estaba cansado de las oficinas, los correos electrónicos, las juntas y la 
vida corporativa. Era 2005, hace apenas 18 años, pero la idea de 
dejarlo todo para recorrer el mundo no se colaba aún en el 
pensamiento colectivo, muchas de las redes sociales que hoy en día 
usamos no existían y, si lo pienso un poco, hasta podría parecerme 
que el mundo era otro. Así que aquel viajero era para mí un ejemplo 
de valor y determinación que leyó al instante en mi expresivo rostro la 
curiosidad y el miedo que da la inexperiencia. 


—Relájate, India es un país fascinante —me dijo. 


—Pero ¿cómo haces con la comida? Es asquerosa —le pregunté, 
obviamente sin saber lo que decía y cargado de toneladas de 
prejuicios. 


El soltó una carcajada y, sonriendo, repuso: 


—La comida india es de las más deliciosas del mundo, solo hay que 
saber qué pedir. 


Nos hizo algunas recomendaciones gastronómicas mientras nos 
contaba su travesía por Bangladesh. Me sorprendió la tranquilidad que 
transmitía, su calma parecía antagonizar con mi desesperación por 
entender el mundo que me rodeaba. Lo escuché con profunda atención 
y decidí seguir sus consejos. Esa noche pedí en el restaurante del hotel 
los platillos que tan amablemente nos sugirió. Por primera vez en 
cinco días comería otra cosa que no fueran papas fritas o arroz. Me iba 
a atrever a probar la comida local sin ninguna restricción, algo que 
para mí era un paso gigantesco. 


Estuvo delicioso. Pedimos un pollo al tandoori, nan de ajo y salsa de 
yogur. 


Espectacular. 


A partir de ese día empecé a relajarme, a sentirme más cómodo con el 
entorno, conmigo mismo. Mis prejuicios empezaron a derrumbarse 
poco a poco y me di cuenta de que estaba siendo soberbio y egoísta en 
extremo. Mi sola presencia era ya una falta de respeto al sitio que 
visitaba. No tenía idea de la historia del país, de su cultura ni de sus 
tradiciones. No tenía idea de nada, pero estaba a punto de saber 
mucho en muy poco tiempo. 


Estuvimos un mes recorriendo la India, Tailandia y Camboya, 
sintiéndonos exploradores, haciendo juicios de todo y añorando las 
hamburguesas. Dimos un enorme salto casi involuntario lejos de la 
zona de confort y al principio no fue agradable. 


Ese viaje me cambió la vida. No por ser la India, Camboya o 
Tailandia, sino por quién era yo en ese entonces. Por darme cuenta de 
cuánto ignoraba. Por entender, mientras atravesábamos el desierto de 
Thar, que nuestra existencia no es más importante que la de nadie 
más. Por darme cuenta mientras observaba el Taj Mahal de que se 
puede llorar de asombro. Por comprender el valor de una sonrisa 
cuando no se habla el idioma. Por respirar un aire distinto, por 
moverte, salir, huir de la zona de confort. Allí comprendí un proverbio 
ugandés que dice: «Quien no sale de su casa, piensa que su madre es la 
mejor cocinera». 


Nació en mí una profunda necesidad de conocer el mundo, un hambre 
feroz por conocer todo lo que fuera posible en mi tiempo de vida. Allí 
decidí que quería viajar siempre, hasta mi último aliento. 


Podía sentir la transformación en mi manera de ver el mundo de 
forma clara y precisa, sentía cómo mis paradigmas se derrumbaban. 
Sabía lo que estaba pasando. Pero no entendía a cabalidad lo que lo 
provocaba. ¿Por qué cuestiono mi manera de pensar todo el tiempo? 
¿Qué es lo que me invita a reflexionar y me obliga a estar más alerta 
que de costumbre? Entonces lo entendí, estoy saliendo de la zona de 
confort. 


La zona de confort 


Yo no inventé el concepto de la zona de confort y estoy seguro de que 
lo has escuchado en otros sitios. Muchas filosofías de vida, como la 
Kabbalah, hablan de ella y es un concepto bastante popular en áreas 
de trabajo y crecimiento personal. La zona de confort, como su 
nombre lo dice, es ese lugar donde estamos «a gusto». Es como cuando 
al final del día te tiras en el sofá a ver Netflix y tus preocupaciones se 
quedan de lado, estás tranquilo y probablemente feliz. En la zona de 


confort hay comodidad, una aparente paz y muy poco ruido. En este 
lugar no pasa nada. Pero ese es justo el problema, que no pasa nada. 


Es un lugar donde podríamos pasar el resto de nuestra vida. Es en 
apariencia seguro, y si le tememos al cambio no hay mejor sitio para 
estar que dentro de él. La mala noticia es que los seres humanos 
necesitamos un propósito en la vida, algo que justifique nuestra 
existencia y nos motive a seguir respirando. Necesitamos buscar, 
lograr, crear, y dentro de la zona de confort no existe nada de esto. 
Todas las recompensas de la vida están fuera de ella. 


Todos conocemos a alguien que vive ahí, en «la zona», podemos ser 
nosotros mismos. A veces no nos damos cuenta. Estamos atrapados en 
la rutina, hacemos todos los días lo mismo, casi en automático, y nos 
compramos la idea de que así es la vida y está bien. Se pasan los días, 
los meses y sentimos que la vida se nos escapa de las manos sin darnos 
cuenta. Y de repente estamos mirando hacia atrás, viviendo de 
recuerdos, pensando en qué hicimos con nuestro tiempo. 


No quiero decir con esto que la zona de confort sea un lugar 
enteramente negativo, todos necesitamos en algún momento de la 
vida o del día tirarnos al sofá a ver nuestra serie favorita y dejar de 
pensar en los problemas que nos agobian. Pero también todos nosotros 
tenemos el hambre de aventura en nuestro ADN y necesitamos darle 
sabor a la vida, y eso solo se logra saliendo de la zona de confort. 


Alejarse de la zona de confort 


Puedo decir, sin temor a equivocarme, que viajar es la forma más 
placentera de salir de ese lugar. No se me ocurre otra. Cuando hice 
aquel viaje a India jamás imaginé que esa aventura sería una 
expulsión extrema de la zona de confort. Sin saberlo, no solo di un 
paso afuera, sino que avancé kilómetros lejos de la zona de confort, 
tanto que al principio era extremadamente cargante y molesto. No lo 
sabía, pero era ese cúmulo de sensaciones pesadas y, por momentos, 
desesperantes lo que estaba moldeando a la persona en la que me 
convertiría. En ese momento no podía ver las recompensas, solo 


podía identificar las molestias de salir, de dejar mi zona de confort, y 
juro que si hubiera tenido el dinero, al segundo día del viaje habría 
tomado un vuelo de regreso a casa, de vuelta a mi «lugar feliz». Volver 
siempre es tentador. 


Viajar nos obliga a dejar nuestra comodidad atrás, está implícito en la 
naturaleza de un viaje. Desde el simple hecho de salir de casa, dormir 


en otra cama, ir a un baño que no es el nuestro, aprender cómo se 
abre otra regadera, hasta enfrentarnos a un país donde no entendemos 
el idioma o ni siquiera podemos leer su alfabeto y debemos 
comprender en minutos cómo funciona su sistema de transporte, un 
lugar en el que constantemente debemos hacer complicadísimos 
cálculos mentales con el tipo de cambio en la moneda para cuidar 
nuestros gastos. Bueno, puede ser incómodo hasta no saber si debemos 
dar propina o no. 


Viajar puede ser un ejercicio lúdico de lo que significa salir de la zona 
de confort. Las recompensas son enormes y podemos ver lugares 
maravillosos mientras nos ponemos a prueba. Estamos fuera de la 
zona de confort y no podemos volver a ella hasta que el viaje termine. 
Es una manera ideal para aprender a salir de la comodidad de forma 
más consciente y directa, para así comprender sus beneficios a corto 
plazo. 


Pero la zona de confort aprende de nosotros y nos presenta retos 
constantes. El más interesante es que va mutando, se acostumbra a lo 
que hacemos y convierte lo imprevisto en cómodo. Lo que hoy 
significa salir de la zona de confort es probable que mañana ya sea 
parte de ella. Es maleable, cambiante y se adapta constantemente, lo 
que nos obliga a salir de ella todo el tiempo. 


Imagina que estás visitando Londres por primera vez en tu vida. 
Aterrizas en Heathrow, bajas del avión y de inmediato percibes el aire 
acondicionado, el aroma del desinfectante, y escuchas instrucciones 
con un marcado acento británico por las bocinas de la terminal aérea. 
Estás en otro país, en otro continente. Has salido ya de la zona de 
confort. Sigues los letreros escritos en un idioma diferente al tuyo para 
llegar al área de migración y el agente imprime el sello en tu 
pasaporte dándote la bienvenida al Reino Unido. Estás viajando a 
solas, hay tres filas, una destinada a los ciudadanos británicos, otra 
para los que pertenecen a la Unión Europea y una más para el resto de 
los países. 


Te formas en la indicada, no conoces a nadie. Tus sentidos están 
alerta, escuchas conversaciones en distintos idiomas, identificas a un 
par de personas que venían en el mismo avión que tú, serán el último 
guiño de familiaridad. Llegas con el agente migratorio y entregas tu 
pasaporte. El agente es mujer, tiene rasgos únicos, su piel es de color 
aceituna, su cabello negro azabache y su nariz tiene una ligera 
protuberancia. No es la imagen que tenías en tu cabeza sobre los 
ingleses. Te hace un par de preguntas, tu cerebro se esfuerza el doble 
para hablar en un idioma que aprendiste siendo mayor. Tu 


atención se intensifica. Los sellos en tu pasaporte parecen la liberación 
de un candado, la puerta se ha abierto. Bienvenido a Londres. 


Recoges tu maleta y sales de la terminal para dirigirte al famoso metro 
londinense, el primero y más antiguo del mundo. Te paras frente a la 
máquina expendedora de boletos tratando de adivinar qué pasaje 
adquirir. El metro se divide en zonas. ¿A qué zona voy? La zona de 
confort no aparece por ningún lado en el mapa, señal de que vamos 
bien. Hay una fila detrás de ti, sientes la presión de aquellos que 
tienen prisa, esos a los que la vida no les alcanza. Presionas el botón 
incorrecto y debes empezar de nuevo. Sigues alerta, no quieres 
cometer errores, pero estás aprendiendo. «¡Me lleva, la cagué!». 
Comienzas el proceso de nuevo y por fin el boleto de papel sale de la 
máquina. 


¡Lo lograste! ¡Felicidades! Pero... ¿no habías leído en un blog que lo 
mejor era comprar una Oyster Card y no un boleto de papel? 
Probablemente te habrías ahorrado varias libras y si algo caracteriza 
al metro de Londres es su elevado precio. Recuerda que debemos 
cuidar nuestros gastos. «¡Demonios, la cagué de nuevo!». Aprendiste 
de nuevo. 


Bajas al andén subterráneo donde el tren ya está esperando. Tomas un 
asiento de la orilla y acomodas tu maleta junto a ti, hay suficiente 
espacio, por ahora. El tren tiene una forma curiosa, con un techo 
abovedado que obliga a la gente alta a agachar la cabeza cuando está 
parada junto a las puertas. El aviso de que esas puertas se cerrarán se 
escucha por las bocinas. El metro arranca, avanzas por un túnel que 
pinta de negro las ventanas, tendrás que esperar unas cuantas 
estaciones para conseguir tus primeras vistas de la ciudad. 


Después de unos 10 minutos, la luz entra por los vidrios del vagón y 
las primeras imágenes de los suburbios de la capital inglesa se 
presentan ante ti. Casas de ladrillo de estructura idéntica, alineadas 
una junto a la otra, cada una con una chimenea. En tu país pocas 
casas tienen chimeneas. Aún es temprano y no se ve mucho 
movimiento. Las paredes que protegen los rieles del metro están 
cubiertas por grafitis que no logras descifrar. En todo el mundo hay 
vandalismo. 


De nuevo un túnel y la oscuridad en las ventanas. En cada parada, el 
vagón se va llenando. Sientes que tu maleta es una intrusa y le roba el 
espacio a un nuevo pasajero. 


Observas en el techo del vagón el mapa que indica las estaciones y 


cuentas cuántas te faltan para llegar a tu destino: 12 más hasta Russell 
Square. Agradeces que la estación en la que debes bajarte esté en la 
misma línea y no debes transbordar. Respiras y sigues alerta. 


Una mezcla de turistas y locales que inician su día habitan 
temporalmente el tren, el perfume del baño matutino llena el aire, 
algunos leen, otros más llevan audífonos. Tú observas. «Este no es mi 
mundo, pero me fascina». Te das cuenta de que estás sentado en un 
asiento reservado para adultos mayores, personas con impedimentos 
físicos o mujeres embarazadas. No sabes si pararte para dejarlo libre o 
quedarte sentado. ¿Te multarán si no te paras? ¿Las reglas son más 
estrictas que en tu país? No ves a tu alrededor ninguna persona que 
cumpla las características para cederle tu asiento y decides 
conservarlo. 


Faltan tres estaciones para llegar a tu destino, pero el vagón está lleno 
a rebosar. 


Comienzas a preocuparte, la maleta y tú ocupan un espacio que tendrá 
que desafiar las leyes de la física para salir por la puerta del vagón. Te 
acaloras y comienzas a sudar, pero el espacio apretujado no te permite 
maniobrar para quitarte la chamarra. 


Anuncian tu estación: Russell Square. Antes de que el tren se detenga, 
comienzas a moverte para que la gente a tu alrededor entienda que 
aquí debes bajarte. El cuerpo es un lenguaje universal y las personas 
en tu órbita lo entienden a la perfección y hacen lo posible por crear 
espacio para tu salida. El tren se detiene de una sacudida que hace que 
tu cuerpo se pegue a la persona de enfrente. Pides disculpas en tu 
idioma. «¡Qué idiota!». Repites la disculpa en inglés, tomas tu maleta 
y sales con el esfuerzo de un recién nacido que es expulsado por la 
puerta del vagón como una bienvenida a la vida. 


Lo lograste. El sonido de que las puertas están por cerrarse retumba de 
nuevo en la estación: «Please mind the gap between the train and the 
platform». Las puertas se cierran, el tren parte. 


Buscas los letreros de salida, te confundes. El jet lag comienza a 
sentirse en tu cuerpo y te toma un par de segundos entenderlo. 
Respiras, identificas la salida y caminas hacia ella. Dejas pasar a los 
demás, la prisa es de ellos, el descubrimiento es tuyo. Atraviesas los 
torniquetes de salida pero la puerta no te permite pasar y tu cuerpo se 
detiene abruptamente. La gente detrás de ti se mueve de línea, no 
entiendes qué sucede. Un policía se acerca y te dice que debes colocar 
el boleto de papel para poder salir. 


«¡Demonios! ¿Dónde está el boleto?». Te haces a un lado para dejar 
pasar al río de personas y comienzas a buscar el boleto. No sabes 
dónde lo dejaste. Buscas en tu mochila pequeña, en las bolsas 
externas. No está. Recurres a tu cartera. Buscas cuidadosamente, 
respiras de forma agitada y tus sentidos están a su máximo potencial. 


Comienzas a crear escenarios en tu cabeza: «¿Qué pasa si no 
encuentro el boleto?», 


«¿me van a meter a la cárcel o, peor, se van a reír de mí, pero me 
dejarán salir?», 


«¿tendré que pagar de nuevo el precio de mi viaje?». De todas las 
opciones, es posible que la última es la que más pesar te cause. La 
cárcel sería una aventura, bueno, en realidad no. Cuando viajas, los 
errores salen caros, literalmente. Buscas en tu chamarra, 


introduces una mano en la bolsa frontal derecha y sientes un pedazo 
de papel duro, tu corazón se agita más. Sacas la mano con el boleto y 
el estrés desaparece. El infartito cede, sigues con vida. 


Sales de la estación, el aire frío te pega en la cara. Hay un Tesco 
Express frente a ti, te preguntas qué será. Sigues las indicaciones del 
mapa y te diriges a tu hotel. No llevas ni dos horas en Londres y ya te 
pusieron a prueba. Así es el divertido mundo fuera de la zona de 
confort. Escuchas en tu mente música de triunfo. Lo lograste. 


Esta aventura fuera de la zona de confort puede convertirse en toda 
una anécdota de viaje. Estás en una ciudad, un país y un continente 
ajeno a ti y ¿adivina qué? Puedes moverte por él mucho mejor de lo 
que pensabas. Salir de la zona de confort te ha llenado de 
recompensas, de seguridad y de satisfacción y eso que solo llevas unas 
cuantas horas de iniciado tu viaje. Salir de la zona de confort siempre 
vale la pena. 


Pero recordemos que la zona de confort se transforma y la segunda 
vez que te subas al metro de Londres ya lo tendrás más dominado, 
evitarás sentarte en un asiento reservado, sabrás que hay que colocar 
el boleto para poder salir y muy probablemente lo hagas usando la 
Oyster Card y no un boleto de papel. Eso significa que te sentirás con 
más seguridad y comodidad, lo que significa que tanto la adrenalina 
como las recompensas irán disminuyendo. Por eso es necesario hacer 
un esfuerzo y decidirte a salir constantemente de la zona de confort. Y 
para ello no hay nada mejor que viajar solo. 


Viajar solo 


Esta es una de las maneras más abruptas de salir de la zona de confort. 
Por supuesto que para cada persona es diferente y estoy cometiendo la 
osadía de generalizar un poco, no obstante para la gran mayoría viajar 
en solitario es un enorme reto. No quiero decir con este capítulo que 
viajar solo sea la única manera de salir de la zona de confort, en lo 
absoluto. Pero sí me gustaría resaltar que, cuando viajamos sin 
compañía, las recompensas de lo que vivimos son mayores y podemos 
aprender muchísimo. 


Hay muchas opciones para viajar en compañía. En cambio, hay una 
sola manera de viajar solo. Yo soy un gran amante de viajar en 
solitario y de manera independiente, organizando mis propios viajes. 
Me encanta, me fascina, y la gran mayoría de mis viajes los he hecho 
de esta forma. Eso tiene que ver mucho con mi propia personalidad, 
ya que desde niño soy bastante solitario. Soy un gran amante de la 
soledad porque recargo energías cuando estoy sin compañía. Incluso 
en mi vida diaria necesito mis dosis de soledad, porque es allí donde 
aterrizo mis pensamientos, me tranquilizo, respiro y me doy el 
maravilloso regalo de la introspección. 


Para muchas personas viajar en solitario es una aventura que ni 
siquiera pasa por su mente, les aterra la idea de encontrarse en un 
sitio desconocido sin ninguna persona a su lado que pueda ayudarlas, 
sacarlas de un apuro o simplemente compartir el momento. La 
realidad es que viajar de esta forma tiene para mí una enorme 
cantidad de ventajas imposibles de obtener cuando viajas 
acompañado. 


Tú puedes hacer el mismo viaje, al mismo lugar, y visitar los mismos 
puntos solo o acompañado y la experiencia será completamente 
distinta. Estoy convencido de que el mundo se percibe de forma muy 
diferente cuando nadie te acompaña. Los viajes en pareja, familia o 
con amigos son increíbles, pero en definitiva el valor de viajar solo es 
algo a lo que yo encuentro muy difícil renunciar una vez que has 
probado las mieles de la libertad viajera. Creo firmemente que viajar 
en solitario es tan enriquecedor, terapéutico e inigualable, que todos 
debemos hacerlo cuando menos una vez en nuestra vida. Si te parezco 
un loco antisocial, comparto algunas ventajas de viajar solo. 


Eres dueño absoluto de tu tiempo 


Viajando solo eres dueño total de tu tiempo. Bien asimilado, esto te 
permite sentirte libre y en control en todo momento: ir a donde 
quieras en el momento que quieras, y luego quedarte ahí tanto como 
prefieras. Si decides conocer de pronto toda la ciudad, subir una 


montaña sin pensarlo mucho o simplemente hacer nada, lo puedes 
hacer, nadie te detiene. Si un día quieres levantarte a las 4 a. m. para 
ver cómo llega la 


mercancía al mercado local, prefieres quedarte dormido porque ya 
llevas semanas recorriendo ciudades o te dan ganas de tirarte en un 
parque a leer mientras ves la vida pasar, puedes hacerlo con la 
tranquilidad de que no tienes que consultarlo con nadie. 


Esa libertad al viajar se dice muy fácil, pero no es algo sencillo de 
alcanzar, por esta razón la encuentro tan valiosa. Descubrir el enorme 
placer de no tener el tiempo contado cuando viajas; estar porque 
quieres estar y respirar los lugares a tu tiempo, contemplar y asimilar 
los sitios en silencio, es algo que no solemos hacer con frecuencia y lo 
considero vital para entender el lugar que pisamos. Eso se vuelve tu 
aventura y tu historia. 


Ser dueño de tu tiempo es un lujo al que no estamos acostumbrados y 
eso nos asusta, pero no tiene comparación. Parece que el día nos rinde 
el triple. El tiempo es tuyo, siempre lo ha sido, pero ahora no hay que 
esperar a nadie. 


Estás con quien mejor te conoce 


Te guste o no, eres tu mejor compañía. Viajando solo aprendes a estar 
contigo mismo y a mantener conversaciones completas con tu psique. 
Sé que lo anterior puede sonar bastante extraño, pero es algo común, 
incluso cotidiano, todos lo hacemos, tenemos conversaciones con 
nosotros mismos cuando queremos arreglar o convencernos de algo. Si 
viajamos en solitario, esas conversaciones se incrementan y descubres 
cosas fascinantes. Yo lo he encontrado adictivo y necesito al menos un 
par de horas al día en mi vida diaria para estar solo conmigo. Esta 
práctica eterna, que yo descubrí viajando, me parece sumamente 
saludable y necesaria. Todos necesitamos un momento de silencio y 
qué mejor que tenerlo mientras conocemos un nuevo lugar, lejos de 
nuestras referencias inmediatas y de las opiniones que escuchamos a 
diario. 


Es increíble el poder del silencio y lo que hace por nosotros. Mirar por 
la ventana del tren sin la necesidad de mantener una conversación, 
caminar por una calle escuchando los sonidos de la ciudad, sentarte en 
un parque o en una playa y bañarte de sol, verte inmerso en una 
conversación ajena en un restaurante o ser testigo silencioso de dos 
amantes en un parque. Viajar solo es estar con tus cincos sentidos en 
el lugar que visitas. En ese espacio y en ese instante únicos, 


completamente para ti. 


El silencio tiene un poder mágico que solo llega cuando logramos 
perderle el miedo. El mundo avanza tan rápido que hemos extraviado, 
poco a poco, el placer de observar y observarnos. Estamos envueltos 
por un ruido constante que requiere nuestra atención inmediata pero 
que no necesariamente nos permite asimilar lo que escuchamos. El 
silencio aleja todos esos estímulos y tiene el poder de transformar 
nuestros fantasmas 


mentales en aliados. Nos confronta con nuestros conflictos internos y 
nos regala conclusiones sin siquiera pedirlas. A la magia le gusta 
aparecer en el silencio, le gusta sorprendernos y agitarnos. Encuentra 
placer en plantarnos una lágrima y en ponernos de frente a un espejo. 
El silencio es sanador. El silencio es casi contrario al miedo, aunque 
parezcan amigos. 


He descubierto que asimilo mejor los lugares que visito cuando viajo 
solo. Penetro en la experiencia de forma extremadamente personal y 
la vivo al máximo. Respiro, observo y contemplo. He aprendido a 
estar conmigo mismo y a conocerme, a entender qué cosas me 
motivan, cuáles me distraen, las que me roban una sonrisa y cómo, 
estando solo, me convierto en una versión más auténtica de mi propia 
persona, sin los juicios y opiniones de los demás. Mejora mi 
autoestima y mi seguridad, me siento más cómodo con quien soy y me 
siento orgulloso de ello. Estando solo no hay máscaras, no son 
necesarias. Y 


eso es precioso. 
Te hace responsable 


Hay similitudes entre viajar solo y otros momentos que te exigen 
enfrentar la vida solo. 


Por ejemplo, convertirte en adulto. Te separas de tus papás y cortas el 
cordón umbilical. 


Das un paso fuera de la zona de confort hacia el mundo real y te das 
cuenta de que todas tus acciones tienen consecuencias, de que todo lo 
que hagas de ahora en adelante es tu responsabilidad y que por fin 
tienes las riendas de tu vida, aunque a veces parezca algo aterrador. 
Entrar a la adultez es como iniciar un viaje en solitario, sabes que 
siempre puedes recurrir a la gente en quien confías, pero es momento 
de volar con alas propias. Es duro, pero aprendes. 


Cuando viajas solo, tú eres responsable de la mayor parte del viaje; no 
hay nadie a quien culpar. Tus logros y fracasos son tuyos y de nadie 
más, como en la vida. Los errores que cometes deben ser enmendados 
y enfrentados por ti y eso inevitablemente te hace aprender, crecer y 
madurar. Al viajar en solitario y por tu cuenta es necesario que te 
involucres más con el sitio que visitas, que preguntes, investigues y 
hagas tú mismo las cosas. Por lo tanto, si decides cambiar tu ruta, 
visitar un desierto o dormir en la cima de una montaña, sabes que eso 
va a tener consecuencias y cuando estas son positivas —cosa que 
ocurre la mayoría de las veces—, hay un regalo de satisfacción que te 
da la vida. Y si las cosas no salen bien, ya tienes una nueva lección 
aprendida. 


Hacer un viaje de este tipo al principio impone y da miedo, pero es 
increíblemente satisfactorio. Te sientes bien contigo mismo, 
independiente, autónomo, poderoso. Fs una oportunidad de 
crecimiento única. Hay pocas cosas en la vida que empoderen tanto a 
una persona como viajar solo. El gran salto fuera de la zona de 
confort. 


Viajas según tus intereses 


Cuando viajas en solitario tienes la oportunidad de ver lo que tú y 
nadie más quiere ver o experimentar. Cuando viajamos acompañados, 
muchas veces sacrificamos actividades o sitios por el gusto de quienes 
van con nosotros, pero cuando viajas solo esto no es necesario. Por 
supuesto que hay también mucho aprendizaje en saber conceder y 
conciliar entre un grupo de personas que comparten la experiencia, 
pero de eso hablaremos más adelante. Tener la seguridad de que 
cuando viajas por cuenta propia no tienes que hacer ni ver nada que 
no te apetezca es en verdad liberador. Así es como yo he podido 
quedarme en el Coliseo romano hasta el último momento: cuando los 
guardias de seguridad me invitaron amablemente a salir para poder 
irme a casa. 


Viajando solo he podido disfrutar de atardeceres sin que nadie me 
presione por el tiempo y he estado un día completo en un mismo 
museo sin tener que dar 


explicaciones. Hedonismo viajero puro. La felicidad de saberte 
independiente, libre, capaz. 


De la misma forma, decides el itinerario basándote en nada más que 
tus gustos e intereses personales. Esto puede parecer de poca 
importancia para algunos, pero cuando experimentas el placer de 


hacer lo que te da la gana, todo cobra sentido. 


Es después de sentir estas emociones que comienzas a desarrollar un 
rechazo a que alguien más decida por ti qué ver o qué hacer, como 
sucedería en un tour. A partir de entonces pensarías: «A mí no me 
digas cuánto tiempo debo estar en el Vaticano, si me quiero quedar 
dos horas mirando la Capilla Sixtina, lo hago». Esas son el tipo de 
cualidades viajeras que desarrollamos al salir de la zona de confort, 
enfrentamos el miedo y tomamos el control de nuestra vida. 


Después de entenderte en soledad y de saber identificar tus 
prioridades, sería una lástima que, si viajas hasta Roma porque tu 
sueño es conocer el trabajo de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, 
tengas a un guía apurándote porque el resto del grupo se tiene que ir. 


Otro de los grandes beneficios de viajar en solitario es la flexibilidad 
para cambiar de planes. Es como una relación donde el único y 
verdadero compromiso es contigo mismo, así que no pasa nada si te 
quedas un día o un par de días más en la ciudad que te enamoró o, si 
no te gustó cierto museo, acortas tu visita. Puedes hacer lo que 
quieras, eres la única persona a la cual hay que rendirle cuentas. Ese 
es un aspecto que encuentro sumamente valioso al momento de viajar, 
dejarte llevar por la corriente y seguir a tu instinto a sabiendas de que 
las consecuencias de tus decisiones son tuyas, de nadie más. 


Es peligrosísimo 


A muchos les da miedo viajar en solitario y no entienden cómo es que 
alguien toma un avión y se va a un país extraño sin compañía. Es un 
concepto que les parece no solo ajeno, sino espantoso o aterrador. 
«¡Cómo te vas a ir! ¿Y si te pasa algo? ¿Y cómo te comunicas? ¿Qué 
vas a hacer? ¿No te aburres?». Esas son algunas preguntas que me han 
hecho cuando hablo de lo mucho que disfruto viajar por mi cuenta. 
Algunos incluso tienen una actitud condescendiente con los que 
amamos viajar solos, como si lo hiciéramos porque no tenemos a 
nadie que nos acompañe. Desde luego, estas preguntas e inquietudes 
son genuinas, pero pasado un tiempo las analizas y te das cuenta de 
que es increíblemente más fácil de lo que pensabas. Viajar solo es más 
sencillo de lo que las telarañas en nuestra cabeza nos dicen. Nuestros 
miedos relacionados con esto muchas 


veces no tienen un sustento real, están basados en prejuicios, 
anécdotas únicas, rumores y hasta en películas que están del todo 
alejadas de la realidad o presentan la peor de las posibilidades con el 
fin de entretener a los espectadores. 


Cuando alguien me pregunta: «Alan, ¿es peligroso viajar solo?», yo 
siempre respondo: 


«Es peligrosísimo, te puede cambiar la vida». 


Si viajas en solitario tendrás tus buenos y tus malos momentos. Por lo 
tanto, cuando algo no salga bien, cuando te pegue la soledad o te 
sientas triste, trata de pensar en eso como una enorme oportunidad 
para crecer, madurar y conocerte. 


Aunque el viaje salga catastrófico y pienses: «Nunca en mi vida vuelvo 
a viajar solo», está bien. Algo aprendiste de ese viaje y era necesario 
atravesar esa experiencia para aprenderlo, pero si no lo has 
experimentado, ¿cómo puedes estar seguro de que viajar solo no es 
para ti? 


Nunca estás realmente solo 


Una de las mejores cosas de viajar solo es que en realidad nunca lo 
estás, no por completo. Las oportunidades para conocer gente son 
inagotables. Yo lo descubrí muy pronto cuando empecé a viajar sin 
compañía: no solo tenía la oportunidad de estar conmigo mismo 
mucho tiempo, sino también la puerta estaba abierta para hacer 
amigos cuando yo quisiera. Esto es especialmente cierto cuando te 
hospedas en hostales. Hacer amigos viajando es mucho más sencillo 
de lo que parece y solo basta una sonrisa. 


Cuando viajas con alguien es difícil evitar que te encierres en una 
conversación con esa persona. Por el contrario, el que viaja solo, tarde 
o temprano se ve inmerso en una plática con un desconocido. No es 
una regla escrita en piedra, pero hay algo que te empuja a adentrarte 
más en la cultura y en la sociedad que estás visitando. Y esa es una de 
las cosas más valiosas de un viaje: conocer, observar, platicar con 
gente local, ver qué pasa cuando los turistas ya no están en las zonas 
habituales. 


Además, no hay nada que un par de cervezas no arreglen, incluso para 
las personas más reservadas. Conocer gente es de lo mejor que sucede 
en los viajes, las conversaciones al viajar son de las cosas que más nos 
marcan. En mis travesías he conocido gente de todas partes del mundo 
y de todos aprendo algo, siempre hay un tema en común, una 
anécdota que compartir o una recomendación que hacer. Es increíble 
conocer personas locales, pero también es muy probable que hagas 
amistad con otros viajeros que te ofrezcan su propia visión del sitio 
que ambos están visitando, desde su particular forma de ver el mundo, 


y eso es increíblemente valioso. 


Hoy por hoy puedo decir que conservo amistades importantes 
iniciadas en un viaje, y aunque no todas las personas que conocemos 
están destinadas a permanecer en nuestra vida, es la magia de 
coincidir por un momento, en un pedacito del mundo, lo que 
enriquece y le da color a nuestra existencia. Hacer nuevos amigos 
viajando no es algo que se limite a los viajeros solitarios, pero es más 
común. Sería una lástima desperdiciar esas oportunidades. 


La zona de confort de todos los días 


Salir de la zona de confort viajando es una práctica que debemos 
tratar de replicar en la vida cotidiana. La satisfacción que ofrece salir 
de la rutina y enfrentarte a un mundo desconocido deriva en 
cantidades enormes de aprendizaje y crecimiento que no están en lo 
absoluto limitados a viajar. Al contrario, es en la vida donde debemos 
hacer el esfuerzo diario por escaparnos de la comodidad de lo 
conocido y explorar nuestro mundo sin necesidad de tomar un avión. 
Esa es la verdadera lección. 


Todos los días podemos salir de la zona de confort y todos los días 
podemos obtener sus recompensas. Si bien viajando lo hacemos de 
forma exponencial, y a veces extrema, en nuestra vida diaria podemos 
hacer pequeñas cosas que nos saquen de ese espacio confortable y nos 
hagan aprender algo. No necesitamos hacer grandes cambios, son los 
detalles y las pequeñas acciones las que nos hacen crecer. 


Todo mundo nos dice que hay que aprender a decir NO, y esto es una 
verdad. Muchas personas batallan con dar una negativa por varias 
razones. Pero también hay personas a las que nos da miedo decir SÍ. 
Atrevernos a dar el paso a lo nuevo. Salir de la zona de confort es 
atravesar el miedo y abrir la puerta hacia experiencias nuevas o 
negarnos a hacer algo que no nos gusta. Aunque el miedo no es un 
monstruo a vencer, sino a domar. Los viajes pueden enseñarnos de 
forma didáctica, creativa y aventurera cómo hacerlo. 


Sé que suena a cliché, y no es mi intención en lo absoluto aleccionar, 
sino compartir, pero creo firmemente que el miedo nos puede detener 
a vivir cosas increíbles. Por supuesto que hay que ser precavidos, 
escuchar a nuestra intuición y aprender a poner límites sanos en 
nuestras relaciones de todo tipo, pero si sabemos identificar cuando 
estamos diciendo «no» por el simple hecho de quedarnos en la zona de 
confort, de elegir el camino más fácil y cómodo, estaremos del otro 
lado al momento de tomar nuestras decisiones. Somos aventureros por 


naturaleza, no lo olvidemos. La aventura no siempre sale bien, pero 
siempre nos regala aprendizaje, y al final de eso se trata el viaje. 


Por dos semanas 


Mientras trataba de acomodar mi desorden en la moderna cápsula en 
la que pasaba mis noches en Taipéi, uno de los compañeros de cuarto 
entró a la habitación. Me saludó en inglés y respondí el saludo con 
poco interés, estaba demasiado ocupado acomodando la ropa que 
acababa de lavar y tratando de poner en orden la mochila que durante 
casi tres meses me había acompañado en una travesía que comenzó en 
Rusia y terminaría en Singapur, así que no podía darme el lujo de 
tener una frugal conversación en ese momento. Supongo que mi 
respuesta fue tan insípida y cortante que de forma automática puso 
freno a todas las intenciones que aquel compañero tenía de iniciar una 
plática. 


Una vez terminada mi labor, bajé al lobby del hostal para hacerme un 
café. Hasta ahora ese ha sido el único hostal en el mundo en el que 
había capsulitas de café y Coca-Colas ilimitadas para los huéspedes. 
Un lujo considerando que pagué menos de 20 dólares por una cama. 
Me preparé un lungo y me senté a leer mi guía de Taiwán para hacer 
un poco de planificación. Aquel compañero de habitación, que un par 
de horas antes se había encontrado con mi poco entusiasta saludo, 
hizo su aparición en el lobby y se acomodó en el sillón de junto. Puse 
especial atención en no despegar la vista del libro para que mi 
potencial amigo se diera cuenta de que estaba ocupado y no se 
atreviera a lanzar un nuevo intento por socializar. Ya sé que acabo de 
decir que conocer gente nueva viajando es maravilloso, pero hay días 
en que uno simplemente no tiene ganas, como me sucedía aquel 
caluroso miércoles de verano. 


Después de varios minutos de estar sentados en silencio, aquel nuevo 
compañero expulsó de su boca las tan temidas primeras palabras. 


— Hi, we are in the same room [Hola, nos tocó en la misma 
habitación]. 


Empecé a sentir la sangre de mi cuerpo densa mientras posaba 
plácidamente mi vista en el capítulo de mi libro que contaba en 
resumen la interesantísima historia de Taiwán. 


Respiré, tenía más ganas de correr un maratón que de iniciar una 
conversación en ese momento, pero no quería ser grosero. 


— Yeah, that's cool [Sí, está bueno] —contesté, fingiendo entusiasmo. 


— Where are you from? [¿De dónde eres?]. 


Me costaba trabajo entender que aquel extraño no hubiera descifrado 
mi lenguaje corporal, que claramente no era una invitación a 
conversar; ni siquiera notó el 


desganado tono de mi voz con el que contesté ni la vibra densa que 
emanaba de mi cuerpo. O, si los notó, los ignoró olímpicamente y 
siguió la conversación. Contesté de nuevo sin esforzarme mucho. 


— Mexico. 


Lo normal es que uno devuelva la pregunta, pero al darme cuenta de 
que mi interlocutor no captaba mis previas señales, fui seco en mi 
respuesta. 


—¡No mames! Yo también, ¿de qué parte? 


Podría jurar que ese «no mames» lo cambió todo. Jamás pensé 
encontrarme con mexicanos en Taiwán y mucho menos tener uno de 
compañero de cuarto en el hostal. 


Taiwán no es un país muy visitado y quienes lo hacen son 
principalmente asiáticos, en su mayoría chinos, así que este encuentro 
ya era bastante improbable y peculiar. 


El «no mames» dio inicio a una larga conversación, ahora con mi 
entusiasmo modificado. Su nombre era Marvin, originario de la 
Ciudad de México, había renunciado a su trabajo pues no era feliz y 
desde hacía tres años viajaba por el mundo. 


Recorría países sin prisa, patrocinado por un par de departamentos 
que rentaba en el antiguo Distrito Federal y gracias a los cuales podía 
permitirse evadir el pensamiento de volver a casa. Viajaba 
constantemente, pero en Tailandia había conseguido un sitio que 
podía llamar hogar, y donde vivía una exnovia que le había sido infiel 
y que le dio motivos suficientes para seguir vagando por el mundo. 


Hablamos de cosas banales y cosas profundas. Resolvimos el mundo 
en un par de horas, energizados por cafés y Coca-Colas gratuitas. Hay 
algo en las conversaciones entre viajeros que llegan a profundizar de 
forma rápida sin necesidad de tanto prólogo. 


Es como si existiera un código implícito entre quienes llaman hogar al 
mundo y la confianza se construye en un segundo. 


Hablamos de sueños, un tema que encuentro recurrente entre viajeros. 
Nuestros sueños viajeros realizados, nuestros sueños viajeros por 
realizar y nuestros sueños en general. 


Yo le conté cómo, viajando por el mundo y documentando todo en mi 
blog, estaba cumpliendo uno de mis más grandes sueños. Se alegró 
auténticamente y prometió 


«echarle un ojo» a mis videos. 
—¿Sabes cuál es mi sueño, Alan? 
—No —contesté con interés genuino, lo juro. 


—Mi sueño es conocer al amor de mi vida y viajar con ella... dos 
semanas. 


Casi escupo el carísimo café gratuito de la risa. Estábamos hablando 
de cosas profundas y reales, estábamos filosofando sobre la vida de 
manera real y honesta, así que esperaba todo menos el final de esa 
sentencia. «¿Dos semanas? ¿De verdad, dos semanas?». Pensé que me 
diría «para siempre», «mientras podamos» o «toda la vida». No sé, otra 
cosa, algo que encajara en mi visión de romanticismo e historia feliz, 
pero ¿dos semanas? 


¿Qué clase de «amor de mi vida» es ese que estaba recibiendo un trato 
incluso menor a un amor de verano? Reí, reí muchísimo, reí fuerte. El 
también rio conmigo, pero no tan fuerte. 


Era un lobo solitario, el placer de viajar por su cuenta era tal que no 
se veía viajando con alguien por un tiempo mayor a dos semanas, 
aunque se tratara del amor de su vida. 


Entendí sus argumentos, pero me pareció en extremo gracioso y 
estuve molestándolo con esa anécdota un buen rato. Hicimos una muy 
buena amistad y viajamos juntos por tres días más junto a Javier, un 
chico de Guatemala, y Jonathan, de Paraguay, quienes vivían y 
estudiaban en Taiwán y a quienes conocí gracias a la magia de las 
redes sociales. 


Hicimos muy buen equipo y, cuando parecía que nos despediríamos, 
los invité a acompañarme a un festival que se celebraba al día 
siguiente al norte del país. 


En agosto se celebra en Taiwán el festival de los fantasmas. En este 
país, como en casi todo el continente asiático, se tiene una enorme 


reverencia y respeto por los antepasados. La mayoría de las personas 
tiene pequeños altares con fotos de sus abuelos o familiares que han 
fallecido. Algo así como los altares de Día de Muertos en México, solo 
que en Asia se mantienen durante todo el año y se ora por los 
ancestros prácticamente todos los días. Sin embargo, hay miles, quizá 
millones de personas que han sido olvidadas y que no tienen presencia 
en el hogar de nadie. No hay persona que les rece o les ofrende 
comida e incienso. Es para ellos que se celebra esta festividad. 


Se cree que durante los dos días en que se lleva a cabo el festival de 
los fantasmas las puertas del inframundo se abren y todos estos 
espíritus olvidados salen al mundo terrenal, hambrientos y hasta 
enojados por haber sido olvidados, dispuestos a tomar venganza. Por 
esta razón, los habitantes de Taiwán ponen ofrendas afuera de las 
casas y las tiendas y celebran vistosos desfiles para complacer a estos 
espíritus dejados en el olvido. De esta forma evitan que el enojo de las 
almas olvidadas pueda afectarles en su día a día, pues un espíritu 
enojado puede ser bastante travieso y hasta malvado. 


Por la noche, ya hacia el cierre del festival, decenas de altares de 
papel son incinerados y arrojados al mar para mostrar el camino de 
regreso a las almas olvidadas y así evitar que se queden en este plano. 
Un despliegue de fuegos artificiales nos robó el aliento y selló con 
magia nuestro viaje. La pasamos increíble y juntos visitamos otros 
sitios de Taiwán. Después de un par de días volvimos a Taipéi y 
tuvimos que despedirnos. 


Por lo general, cuando me despido de alguien en el día a día digo algo 
como: «Que tengas bonita noche», «Buen fin de semana», pero cuando 
me despido de un viajero me gusta decirle: «Que tengas una buena 
vida». Es triste pensarlo, pero es muy posible que pase un tiempo 
considerable antes de volver a encontrarme con esas personas y lo más 
probable y triste aún es que nunca volvamos a coincidir. Nos 
despedimos con tristeza y nos deseamos una buena vida. Meses 
después recibí un mail de Marvin que decía: Estimado Alan: 


Muchas gracias por tus videos, tu trabajo y tus mensajes. Aún 
recuerdo los días que compartimos juntos en Taiwán. Para mí fue un 
gusto viajar con ustedes, hermanos latinos. 


Que su vida siga llena de aventuras, alegrías, buenas experiencias y 
muchas millas que recorrer. Les deseo que sus pasos estén seguros, en 
paz y llenos de salud. 


Después de mi viaje a Taiwán partí hacia el norte de Tailandia; pasé 


una semana en Chiang Mai, seis días en Pai, Maehongson y de ahí bajé 
a Bangkok durante 10 días más. 


Pasé un par de noches en Kuala Lumpur antes de regresar por tercera 
ocasión a Bali, donde estuve otros 10 días disfrutando y esperando mi 
visa de la India. 


Este mensaje se los escribo desde Cochi, al suroeste de la India, en una 
ciudad colonial llena de sorpresas y especias. Les mando un abrazo 
con mucho cariño y espero vernos pronto. Compré ya mi vuelo 
redondo desde Tokio, donde partiré de vuelta a México a mediados de 
diciembre y de donde regresaré a finales de marzo. 


Por ahora, sigo viajando con la esperanza de encontrar al amor de mi 
vida con el cual viajar... por dos semanas. 


Con cariño, su hermano, Marvin 
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Otra de las preguntas más frecuentes que la gente me hace tanto en 
persona como en mis redes sociales es cuántos países conozco. Es una 
duda legítima y natural para cualquier persona. El número de países 
para muchas personas es una especie de trofeo, como en algunos 
videojuegos, cada país resulta un logro desbloqueado entre viajeros. 


Entre más acumules, mayor rango adquieres, como si los sellos en el 
pasaporte llevaran implícito el crecimiento, la madurez, la experiencia 
y la educación que los viajes pueden regalarnos. Muchos trotamundos 
tienen incluso en su biografía el número de países que han visitado, 
una simple cifra que pareciera elevar tu categoría o tu calidad de 
viajero al rebasar una o varias decenas. Cometería un error si expreso 
esto como un juicio de valor, al final, todo mundo puede poner el 
número que quiera en sus biografías o presumir el número de naciones 
que ha pisado. Lo que quiero es pensar en su significado. ¿Por qué lo 
hacemos? ¿Por qué lo preguntamos? Yo mismo se lo pregunté a un 
viajero experimentado que conocí en Vietnam y fue la última vez que 
le hice esa pregunta a cualquier persona. 


Vietnam fue de los primeros viajes que hice para mi blog. El sudeste 
asiático siempre ha sido un paraíso mochilero que ofrece aventuras 
exóticas, gente amable, comida exquisita y paisajes que roban el 
aliento a precios muy accesibles. No recuerdo el nombre de aquel 
viajero, pero difícilmente olvidaré la impresión que me causó tan solo 
verlo entrar y sentarse en el área común del hostal. Era muy alto, 
atlético y con una cabellera castaña que le caía hasta los hombros. La 
barba tiraba más a tonos pelirrojos y tenía ese aspecto descuidado de 
los mochileros que te hace ver interesante al instante, pero que si te 
descuidas tres días más corres el riesgo de parecer vagabundo. La 
actitud lo era todo, el tipo sonreía y se movía por el sitio con una 
seguridad que hasta al mismo dueño del hostal le causaría celos. Para 
mí era como un imán, era como ver llegar una imagen de un Alan del 
futuro sentándose justo frente a mí, al menos una imagen idealizada, 
todo lo que me gustaría llegar a ser o lo que en ese momento pensaba 
que me gustaría llegar a ser: un viajero cool y experimentado que da la 
sensación de vivir plenamente su vida sin pedir permiso ni perdón a 


nadie. 


Para no confundirnos en el relato, llamaremos a nuestro enigmático y 
atractivo viajero Highlander. Había algo en su aspecto, parecía tan 
seguro, incluso un tanto engreído, 


que si alguien me hubiera dicho que el tipo era inmortal no me habría 
atrevido a dudarlo. Highlander se sentó en el sofá frente al mío y me 
saludó con una cordialidad desenfadada. Traía una cerveza local en la 
mano y observaba su entorno como un padre mira a sus hijos hacer la 
tarea. El área común del hostal era una estancia duplicada: un par de 
salas compartían espacio con una enorme mesa que hacía las veces de 
comedor y centro de negocios. Los muebles gastados por el tiempo y 
el uso despreocupado de los viajeros no estaban en el mejor de los 
estados y eran una combinación ecléctica de diseños y formas; como si 
cada silla, mesa y sillón hubieran llegado por su cuenta para 
armonizar con el entorno; con el paso del tiempo y la supervivencia al 
uso de miles de personas, cada pieza representaba una especie de 
orfandad decorativa que curiosamente en conjunto dotaba a ese 
espacio con una personalidad rebosante. Esos muebles parecían ser 
una perfecta analogía para los viajeros que estábamos presentes, el 
origen de cada uno de nosotros era distinto y distante. Cada uno tenía 
su propia familia, entorno y espacio, pero allí, en ese lugar, 
parecíamos combinar a la perfección. 


Eran cerca de las ocho de la noche y la mayoría de los huéspedes 
regresaba al hostal para descansar, cenar, leer, planificar su siguiente 
día o conocer a otros viajeros. Yo pasaba los ojos con poca atención 
sobre una revista, llevaba varios días viajando y estaba cansado. No 
ponía mucho empeño en lo que estaba leyendo, pero resultaba un 
buen distractor que me permitía practicar el entretenido deporte de 
observar a la gente. 


Así fue como me percaté de la llegada de Highlander. Me dio la 
impresión de ser alguien que viajaba solo, no estaba acompañado y no 
tenía la actitud de estar esperando a nadie. Fue él quien inició la 
conversación. 


—¿Has probado la cerveza Bia ho'i? —me preguntó con un encantador 
desenfado. 


Yo no tenía ni idea de qué me hablaba, incluso llegué a dudar si había 
entendido la pregunta. 


—Mmm, no —contesté, tratando de imitar su seguridad. 


—Esa es la verdadera cerveza de Vietnam, no esta mierda industrial 
que venden aquí. 


No pude descifrar el origen de su acento, pero comencé a sentir una 
profunda envidia de aquel individuo que hablaba con la misma 
convicción de quien conoce el mundo. 


Ese primer intercambio de palabras que despreciaban la cerveza 
comercial vietnamita dio inicio a una interesante conversación. 
Highlander se convirtió rápidamente en una especie de modelo a 
seguir, de figura ejemplar. Por su forma de expresarse y hablar de las 
cosas, era evidente que se trataba de un viajero experimentado, que 
las botas de 


senderismo desgastadas que llevaba puestas habían pisado muchos 
más lugares de los que yo había tenido oportunidad de conocer en mi 
corta vida viajera. No podía dejar de escucharlo y admirarlo, evitaba 
hablar para no interrumpir su discurso y había cosas que decía que me 
provocaban el impulso de querer anotarlas en algún sitio. Quería ser 
como él. Highlander era mi yo del futuro. Entonces hice la pregunta 
del millón. 


—¿Cuántos países conoces? 


Highlander me miró con una extraña mezcla de compasión y 
desprecio que me removió las tripas. No sabía si la pregunta era 
inapropiada o si aquel cuestionamiento era el que Highlander estaba 
esperando para poder dejar caer un impresionante número de países 
que terminara por coronar mi admiración y su escalada en el olimpo 
viajero. 


Contrario a lo que esperaba, Highlander me dio una respuesta mucho 
más sorpresiva que un número, una frase que estoy seguro no es de su 
autoría, pero le doy el crédito y agradecimiento por presentármela. 
Cruzó la pierna mientras se recargaba cómodamente en el sofá y me 
respondió: 


—Yo cuento historias, no países. 


No supe qué contestar, al principio me pareció una respuesta 
petulante y soberbia. No tiene nada de malo que me digas cuántos 
países conoces; en fin, tu problema. Guardé silencio por un momento, 
esperando a que mi nuevo modelo a seguir elaborara el tema, estaba 
incómodo por no saber cómo reaccionar y al mismo tiempo mi 
instinto me decía que aquel tipo quizá no era tan admirable ni tan 
inmortal como yo pensaba. Highlander me sonrió y se levantó del 


sofá, jamás volví a verlo. 


Mi idolatría había descendido dos rayitas, aunque no puedo negar que 
la frase me impactó mucho y estuve dándole vueltas el resto del viaje. 
«Contar historias, no países». 


Aunque hoy, mirando hacia atrás y viendo las cosas en perspectiva, 
considero a Highlander un total mamador, esta frase me la quedo y la 
he adoptado. Me parece completamente cierta y valiosa en una época 
en la que corremos el riesgo de que viajar se convierta en una 
colección de lugares que apenas pisamos y no de experiencias que en 
verdad atesoremos. Lo importante son los momentos, mucho más que 
los sitios. 


Viajar en tiempos de Instagram 


La era digital ha llegado como un huracán a sacudir la forma en que 
vivimos y nos comunicamos. Las nuevas tecnologías han modificado 
en tan solo 10 años cómo viajamos de manera sustancial. No puedo 
negar que mis travesías, hoy por hoy, son bastante diferentes a como 
las hacía hace una década, y todos podemos estar de acuerdo en que 
la forma en que viajamos en la actualidad es muy distinta a la de 
nuestros padres cuando tenían nuestra edad. Las fuentes de 
información e inspiración a las que recurrimos son otras, las 
referencias que tomamos no son las mismas que antes y, por supuesto, 
el cambio más importante: la forma en que compartimos nuestras 
travesías por el mundo ha dado un giro de ciento ochenta grados. El 
internet y las redes sociales lo han cambiado todo. 


La oportunidad de compartir nuestros viajes en tiempo real es algo 
con lo que hace 10 


años apenas soñábamos. Subir fotografías a redes sociales de los sitios 
que estamos visitando en ese preciso instante, o historias que reflejan 
los sonidos, los colores y el ambiente de un lugar justo segundos 
después de haberlo grabado es algo que no deja de impresionarme y 
todo gracias a la magia del internet. Poder compartir con nuestros 
seres queridos y amigos nuestras aventuras por el mundo nos acerca a 
ellos al mismo tiempo que corremos el riesgo de que nos aleje un poco 
—o un bastante— del sitio que estamos visitando. 


Más adelante hablaré de cómo la conectividad puede convertirse en 
un atentado contra el presente. En este capítulo me gustaría 
enfocarme en la expectativa y las motivaciones que generan las redes 
sociales en nuestros viajes y los comportamientos que hemos adoptado 


debido a ellas. 


Nadie puede negar que el internet y las redes sociales han jugado un 
importantísimo papel en el crecimiento del turismo y en las decisiones 
que tomamos al viajar. Gracias a ellos podemos enterarnos de lugares 
que no teníamos idea que existían y así hemos considerado visitar 
sitios que de otra forma nunca habríamos puesto en nuestra lista de 
deseos. El internet nos ha permitido a muchos hacer una carrera como 
travel vloggers y ha puesto al alcance de todos la posibilidad de 
organizar nuestros propios viajes como si fuéramos una agencia. En 
pocas palabras: el internet nos ha facilitado la vida. 


Hay muchísimas cosas que agradecerle al internet y sus redes sociales. 
La manera en que nuestro abanico de posibilidades viajeras se ha 
ampliado no tiene precedentes y la oportunidad de acercar el mundo y 
sus maravillas, aunque sea de forma virtual a personas que por ahora 
no han tenido la oportunidad de viajar, es una de las bondades que la 
tecnología nos regala. Sin embargo, y como todos los grandes cambios 
del 


mundo, es un arma de doble filo, las redes sociales pueden crearnos 
falsas expectativas sobre los lugares, las personas y, lo más grave, 
sobre nuestra propia vida. Y a esto hay que ponerle especial atención. 


*+FakeALife 


Hay una pieza del artista colombiano Camilo Matiz formada por un 
espejo enmarcado que tiene frente a sí un letrero de luz neón donde se 
lee la frase «Take a Selfie» (Tómate una selfie). Las letras están 
dispuestas de tal forma que al verlas desde cierto ángulo también 
dicen «Fake a Life» (Finge una vida). En mi opinión, esa pieza refleja a 
la perfección la dualidad de las redes sociales y lo que le mostramos al 
mundo. 


Hoy en día todos tenemos la tentación de mostrar una vida decorada y 
artificial a través de las redes. Existen filtros que quitan el acné y 
hacen los ojos más grandes, las apps que nos hacer parecer más 
delgados, incluso podemos ponernos un cuerpo falso. 


Tenemos la oportunidad de mostrarle al mundo una versión 
photoshopeada no solo de nosotros sino de nuestra vida y de nuestros 
viajes. Por supuesto que nadie quiere mostrar sus miserias en 
Instagram, pero tampoco se trata de mentir para ser aceptado. 


Y sí, todos lo hacemos en distinta medida. 


Por lo general la percepción que nos dan las redes es un lado 
luminoso, romántico e idealizado que nos hace desear la vida de todos 
menos la nuestra. Las personas suelen regalarnos el mejor minuto de 
su día a través de Instagram Stories, invitándonos a mirar su 
cotidianidad de manera momentánea. No importa el lugar en el 
planeta, mientras haya conexión, tendremos acceso a los momentos 
más increíbles de la vida de otros; podemos observar la existencia 
ajena decorada con filtros y sonrisas, atardeceres, pasos de montaña, 
abrazos con el perro, suculentos postres, lugares exóticos y muy 
deseados, el partido más épico, el concierto del cantante de moda, el 
outfit del día y todos esos instantes de otras vidas que a veces solo 
parecen recordarnos lo triste que puede ser la nuestra. 


Esta es, en mi opinión, un arma en extremo peligrosa si la observamos 
desde el perfil equivocado. Debemos usar el contenido que nos llega 
para nuestra inspiración más que para nuestra aspiración. Quiero ver 
el minuto más increíble de tu día para inspirarme a tener mi propio 
día increíble, que dura 24 horas. Quiero ver fotografías de sitios 
increíbles para inspirarme a descubrir mis propios sitios increíbles, no 
importa que no sean los mismos, mejor que no lo sean. Quiero que me 
muestres el camino, no para saber a dónde ir, sino para saber que hay 
caminos para todos, que viajar es posible y cada uno elige su destino. 


Bueno, pues así como en las redes sociales, este mismo fenómeno 
puede presentarse respecto a los lugares que visitamos. Hay fotos 
increíbles en Instagram que no son en lo absoluto realistas, cielos 
modificados con atardeceres irreales, superposición de fotografías que 
hacen ver los sitios mucho más espectaculares de lo que en verdad son 
y que pueden crearnos expectativas poco aterrizadas y una profunda 
desilusión cuando los visitemos personalmente. Vemos cuerpos, caras, 
vidas y sitios perfectos que en realidad no existen. Estamos llevando 
nuestras expectativas a un nivel asquerosamente inalcanzable y el 
resultado solo puede ser uno: la profunda tristeza de pensar que los 
demás tienen mejores experiencias, mejores vidas, mejores cuerpos y 
que nada de lo que hagamos, seamos o visitemos será suficiente. 


Si pensamos en las vidas, destinos y experiencias perfectas que la 
mercadotecnia nos ha ofrecido por décadas, podemos darnos cuenta 
de que esto no es algo nuevo. La parafernalia a la que recurren las 
empresas para vendernos sus productos siempre ofrece un enfoque 
limitado de la vida, su lado más atractivo. Eso lo sabemos, damos por 
hecho que la naturaleza de la publicidad no es del todo realista y 
entendemos que la comida en los comerciales de la televisión está 
pintada y que la delgadez de las modelos en muchos casos no es del 
todo saludable. Recuerdo perfectamente cuando de niño vi en un 


programa de televisión los trucos que se usaban para la publicidad, mi 
cara se llenó de estupor al descubrir que el delicioso helado que vemos 
en comerciales y fotografías en realidad es puré de papa, ¡puré de 
papa! La consistencia del helado no resiste las luces ni los tiempos de 
producción, por lo que hay que recurrir a trucos como este, que son 
asombrosamente efectivos para obtener imágenes que nos hagan 
correr a la tienda por un helado real. Una imagen falsa nos estimula y 
nos antoja una experiencia auténtica, lo que queremos es un helado 
aun sabiendo que lo que vemos es puré de papa. Pero ¿qué pasa 
cuando comenzamos a insertar esa misma parafernalia 
mercadotécnica en nuestras propias vidas y ofrecemos al mundo una 
versión de nuestro día a día tan artificial como el helado de los 
comerciales? ¿Qué pasa cuando diseñamos y elegimos experiencias 
pensando desde antes y preocupándonos más por los likes que 
obtendrán nuestras publicaciones y no por el enriquecimiento 
personal de la experiencia misma? 


Con todo esto no quiero decir que todos viajamos con la intención de 
buscar escenarios increíbles para construir momentos retocados y 
filtrados que después podamos compartir en redes sociales, pero no 
podemos negar que el fenómeno de las redes ha transformado la 
manera en que viajamos y, sobre todo, las decisiones que tomamos al 
viajar. Un spot famoso en Instagram es ahora una mina de oro para sus 
dueños y una buena foto —aunque no sea real — puede inclinarnos a 
visitar un lugar más que otro. 


Corremos el riesgo de que viajar se convierta en una sesión de fotos 
donde el retoque y 


los likes sean más importantes que la experiencia retratada, y eso es la 
antítesis de las bondades de viajar. 


Pura Lempuyang Luhur, conocido en inglés como Gates of Heaven 
(Las Puertas del Cielo), es un templo en Bali increíblemente popular 
entre los turistas gracias a Instagram. Compruébalo por ti mismo en 
este momento, escribe el hashtag 


+GatesOfHeaven en cualquier red social y más de 15 000 fotografías 
similares aparecerán a tu disposición. La verdad, es difícil negar que 
es un lugar impresionante, una gran foto digna de muchos «me gusta». 
La famosa instantánea ubica al visitante en medio de una puerta típica 
de los templos balineses, de unos 12 metros de altura, en un buen día 
puede verse el impresionante volcán Agung al fondo, la espectacular 
postal es duplicada por el reflejo perfecto de un aparente espejo de 
agua a los pies de la puerta. 


El sitio sin duda es espectacular en la fotografía, pero la fotografía es 
falsa. 


Por supuesto que el lugar existe, las puertas y el volcán están ahí, pero 
no el espejo de agua que hace la foto aún más impresionante. La 
famosa y popular postal es, en realidad, el resultado de colocar un 
espejo debajo de tu teléfono o cámara para duplicar la imagen, un 
simple truco de una persona local que ha descubierto un jugoso 
negocio al cobrarles a los turistas el equivalente a unos dos dólares 
estadounidenses por hacerles la tan popular instantánea. Los visitantes 
pueden llegar a formarse hasta dos horas para conseguir la foto. ¡Dos 
horas solo para una foto! El templo es uno de los más visitados de Bali 
y los turistas suelen vestirse con sus mejores trapitos para el tan 
esperado retrato. Hay incluso pedidas de mano, saltos en pareja y no 
falta aquel que repite la fotografía 10 veces porque no le gusta el 
resultado. Esto no es malo, al final, en todo el mundo hay spots muy 
populares donde todos nos queremos tomar una fotografía. Lo que me 
gustaría reflexionar es la razón por la que hacemos esto. Pura 
Lempuyang Luhur es uno de los templos más venerados e importantes 
del país y, al parecer, la historia del lugar es algo que importa poco a 
la mayoría de quienes están dispuestos a formarse por más de 100 
minutos para obtener una fotografía truqueada. 


Esto ejemplifica a la perfección el riesgo que corremos cuando lo que 
nos importa es conseguir una buena fotografía que provoque la 
envidia de otros y no necesariamente nuestro propio disfrute. Pero 
¿qué es exactamente lo que envidian? ¿El lugar, el momento actuado, 
las dos horas de fila, o el espejo de agua que en realidad es falso? 


¿Estamos vendiendo una experiencia que en realidad no existe? 


Esperamos dos horas en el calor húmedo de Bali para tomarnos una 
foto, pagamos dos dólares al «fotógrafo» especialista en el efecto, 
posamos para la cámara, revisamos la foto y estamos satisfechos. A 
partir de ahora, la pantalla de nuestro teléfono nos demanda atención 
absoluta, no Bali, no el templo, no su historia ni los otros visitantes; 
nuestra energía es descargada en la pantalla de nuestro teléfono 
inteligente. Estamos en 


Bali, pero no estamos. Abrimos una aplicación para editar fotografías 
y elegimos entre las decenas de filtros alguno que potencie los colores 
del sitio. Podemos incluso modificar el cielo para que parezca que la 
foto fue tomada durante un espectacular atardecer que pinta el cielo 
con tonos naranjas, rosas y morados. Cuando lo que vemos nos 
agrada, abrimos Instagram y acompañamos la fotografía de una frase 


inspiradora y un par de hashtags. Presionamos compartir. En tan solo 
minutos los likes comienzan a brotar, provocándonos una enorme 
satisfacción. No sabemos qué nos da más placer: el resultado de la 
foto, el momento que retrata la foto o la foto misma. 


Esto tiene una explicación científica, cuando alguien le da like a 
alguna de nuestras publicaciones o nos hace un comentario positivo, 
nuestro cerebro produce dopamina, la hormona del placer. Sentimos 
una enorme satisfacción y felicidad de ver que nuestra foto o 
publicación ha triunfado en las redes sociales. No nos lo inventamos, 
nuestro cerebro la produce y puede ser una recompensa bastante 
adictiva. Por eso buscaremos más, más y más. Es algo insaciable. Por 
eso somos capaces de formarnos durante dos horas para obtener la 
foto, por eso cuidamos la vestimenta, el momento, y podemos repetir 
el disparo mil veces. Queremos la imagen perfecta, no el momento 
perfecto, porque el placer que nos dará el resultado que obtenga esa 
foto en redes sociales será nuestra recompensa y no el momento 
mismo. 


Debemos ser profundamente honestos, a todos nos encanta que nos 
den likes y nos comenten cosas lindas en nuestras fotos, es natural. 
Pero debemos ser cuidadosos cuando el placer que esto nos produce 
suple al placer mismo de viajar. La fotografía es sin duda un medio 
increíble para perpetuar nuestros momentos, para poder conservar 
instantáneas de una vida que fácilmente se diluye en nuestra poco 
confiable memoria, para voltear hacia atrás a través de una imagen en 
alta resolución que nos permite revisitar el pasado casi como si 
estuviéramos allí. Es precioso tener un álbum lleno de fotos hermosas 
de nuestros viajes, incluso es increíble tener un feed de Instagram que 
impresione, pero si esas fotos no nos remiten a una experiencia, a un 
momento o a una historia, entonces se vuelven imágenes vacías y 
carentes de sentido. Podemos tener una foto sorprendente en Las 
Puertas del Cielo pero, si el espejo de agua es en realidad un truco 
hecho con un cristal, y si hicimos dos horas de fila en donde no nos 
tomamos el tiempo para leer la historia del templo, en realidad 
estamos haciendo lo mismo que hacen los comerciales de televisión, 
estamos usando puré de papa como si fuera helado; estamos 
engañando a los demás y nos estamos engañando a nosotros mismos. 
Como turistas, la fotografía debería de ser una consecuencia de 
nuestras experiencias, no una razón. 


Sé que hablar de fotografías y videos en redes sociales es pisar 
territorio complicado, sobre todo viniendo de mí, pero justo por eso 
me atrevo a tratar este tema: fotografiar y 


documentar mis viajes es mi trabajo. Cuando hago viajes por motivos 
personales solo llevo mi celular y cada vez tengo menos ganas de 
tomar fotos. 


No quisiera que este punto se malentienda, por supuesto que todos 
queremos tomar cuantiosas e impresionantes fotografías de nuestros 
viajes, la dopamina que generan los likes puede crear una adicción en 
cualquiera de nosotros sin necesidad de ser un creador de contenido. 
Pero podemos entrar en el peligroso terreno de creer que, si no 
compartimos un hecho a través del internet, no vale la pena. 
Buscamos comida que luzca mejor de lo que sabe, buscamos sitios que 
se vean increíbles en la foto sin importarnos su historia. La foto se ha 
convertido en la experiencia misma y hemos dejado la experiencia en 
sí en segundo plano. 


Esto es algo que nos afecta a todos y no hay que sentirse mal por ello, 
solo hay que hacerlo consciente para tratar de evitarlo en nuestros 
futuros viajes. Es parte de nuestra naturaleza hacer lo que los demás 
hacen sin cuestionarlo mucho y, con el enorme bombardeo de 
información que recibimos todos los días, es bastante complicado y 
desgastante nadar contra corriente. 


La lista de deseos 


Probablemente todos hemos hecho una lista de deseos o bucket list en 
la que apuntamos los lugares que queremos visitar antes de cierto 
tiempo. Son bastante útiles y suelen servir para motivarnos a alcanzar 
nuestras metas viajeras. Tenemos un propósito y se siente bien 
cumplirlo, ahora vamos por el siguiente. Las listas de deseos se ven 
alimentadas por revistas, libros, películas e internet que, plagado de 
estas listas con títulos como «30 lugares que visitar antes de cumplir 
30», «21 lugares que ver antes de morir» o «Las 10 playas más bellas 
del mundo», intenta motivarnos a crear nuestras propias listas y metas 
viajeras. Estas clasificaciones funcionan increíblemente bien y debo 
decir que en Alan x el Mundo las usamos por la enorme cantidad de 
visitas que generan. Pero en realidad, no estoy tan de acuerdo con 
ellas. 


Si bien estas listas nos pueden inspirar muchísimo para proponernos 
objetivos viajeros, también pueden generarnos una especie de vacío 
cuando no las cumplimos por completo. ¿Qué pasa si ya tengo 30 años 
y solo he visitado cinco lugares de los que, según ese elenco, debería 
visitar antes de subir al tercer piso? ¿Qué pasa si estoy lejos de 
conocer todos los lugares que están en mi lista de deseos? ¿Fracasé 
como viajero? 


¿Fracasé en la vida? 


Es aquí cuando retomo la frase de nuestro Highlander y el título de 
este capítulo: 


«Contar historias, no países». Es la experiencia lo que importa más, no 
el número, ni siquiera el lugar. Hace tiempo leí sobre Cassie de Pecol, 
la primera mujer en cumplir la meta de conocer todos los países del 
mundo reconocidos por la ONU, a la edad de 27 


años. Impresionante, a esa edad yo no conocía ni una decena de países 
y esta chica ya contaba en su pasaporte con los sellos de entrada a 
todas las naciones que conforman nuestro bello planeta, antes de 
cumplir 30. Cargar con ese título vende muchísimo: posee dos récords 
Guinness, publicó un libro muy popular, ha impartido conferencias y 
charlas en distintos lugares del mundo; es emprendedora, activista y, 
además, tiene una app de fitness y ha terminado uno de los 
demandantes Ironman. Una persona admirable, una superheroína de 
nuestros tiempos, no solo por lo que ha logrado sino porque, al ser 
mujer y tan joven, es una gran inspiración para muchas otras viajeras 
que tienen miedo a salir a recorrer el mundo. 


Sin embargo, algo acerca de esa noticia me perturbó, me surgieron 
muchas preguntas. 


Para poder cumplir tal propósito a tan corta edad, ¿cuánto tiempo 
permaneció en cada uno de los 194 países reconocidos por la ONU? 
Suponiendo que solo estuvo un par de días, ¿podemos entonces decir 
que los conoce? ¿O solamente los pisó? ¿Tener en tu pasaporte todos 
los sellos de entrada a los países del mundo te convierte en conocedor 
de este? No quiero en lo absoluto desdeñar el logro de Cassie, me 
parece admirable en 


muchísimos sentidos, sobre todo desde el punto de vista empresarial: 
lo ha hecho espectacular y el mensaje que envía es, en general, muy 
positivo, pero Cassie siempre tuvo claro que su objetivo era ese. Sin 
embargo, esta misma hazaña me hace cuestionarme sobre las metas 
que nos ponemos como viajeros y cómo lo que vemos en las redes 
puede tener varias lecturas. 


Quiero insistir en que no tiene nada de malo tener como meta visitar 
todos los países del mundo, aun si solo pasas un par de horas en ellos; 
si eso te hace feliz, hazlo, ve por ello y dedica tu energía a cumplir esa 
meta. Lo que me gustaría reflexionar es cómo algunas veces la mente 
nos engaña pensando que si incluimos más países en un itinerario 


conoceremos más, como si los países fueran libros que por solo leer el 
prólogo pudiéramos decir que los hemos leído completos. Creo que 
debemos enfocarnos en las historias que generan nuestros viajes y no 
en el número de lugares que visitamos. 


¿Quién conoce más el mundo, el turista que se monta en un recorrido 
organizado por Europa en el que visita ocho países en 20 días o el 
explorador que lleva un año recorriendo Rusia? Al final, el turista ha 
sumado ocho países a su lista y el explorador solo uno. Aunque es 
importante hacer énfasis en que ambos viajes son legítimos si su 
intención encaja con el objetivo, no debemos dejarnos llevar por el 
número pues, si los países fueran libros, valdría la pena leerlos 
completos. 


Cuando digo que hay que contar historias y no países es una forma de 
decir que lo importante es disfrutar los viajes al máximo, dejando de 
lado si son 14, 30 o uno, restándole importancia a nuestra lista de 
deseos, de modo que el trayecto para cumplirla sea tan valioso e 
interesante como el objetivo. A veces, por la obsesión de llegar a un 
sitio, nos podemos perder la oportunidad de descubrir todo lo que hay 
de camino a él. 


Ver menos, disfrutar más 


Este es uno de los mayores aprendizajes que he tenido mientras viajo. 
Cuando descubrí el valor de mi tiempo, comencé a hacer más extensas 
mis estancias en los lugares que visito. Nunca será el periodo 
necesario ni mucho menos el que me gustaría, pero trato de que sea el 
justo. Por eso, rara vez visito más de dos países nuevos en un mismo 
viaje. 


Trato de involucrarme con el sitio que visito y construir una visión a 
partir de distintos puntos de vista sobre él. Me gusta recorrer ciudades 
no tan vistas y prolongar mi estadía en las que son muy populares. 
Esto me ha permitido poder disfrutar más mi tiempo de viaje, sobre 
todo cuando llego a lugares que están llenos de visitantes y el lapso de 
espera en las filas o de recorrido es mucho más del que tenía 
contemplado. 


Sería una pena correr por todo el museo de Louvre solo para estar 
frente a la obra que queríamos ver. Terminaríamos dejando de lado la 
sorpresa y el descubrimiento. 


Ahora saturo menos mis días de visita. Por supuesto que hay una 
razón laboral y es que teniendo la responsabilidad de documentar 


todo en video para mi blog necesito más tiempo que un visitante 
regular en los sitios. Sin embargo, decido extender mi visita en un 
lugar porque necesito ese tiempo para mí, para contemplar. 


Cuando comencé a viajar quería ver todo, no importaba si era de 
pasada. Era como una especie de lista que debía tachar. Ya estuve 
aquí, aquí también y acá. Este lo vi de pasada, pero cuenta. Y esto de 
acá me faltó, mañana por la mañana corro a verlo de pasada. Me di 
cuenta de que veía mucho, pero disfrutaba menos. Recuerdo bien 
aquel día en la estación de trenes de Montparnasse en París en que el 
tren que debía tomar hacia la ciudad de Tours se retrasó varias horas 
porque una persona se había arrojado a las vías. No había nada que 
hacer, así que vi el mapa y me di cuenta de que a una cuadra se 
encontraba el cementerio de Montparnasse, donde descansan los 
restos de un personaje muy importante en la historia de mi país: 
Porfirio Díaz. 


Porfirio Díaz fue un dictador mexicano que aún hoy levanta opiniones 
encontradas, un amante de la cultura francesa al que le debemos 
muchos de los monumentos más hermosos de nuestro país, inspirados 
en la Ciudad de la Luz. Díaz murió en el exilio y está enterrado en un 
cementerio de París, así que decidí hacerle una visita a la tumba en mi 
tiempo «de sobra». 


Para un viajero acelerado como era yo, tener tiempo de sobra era 
desesperante, pues en mis planes yo ya debía estar en otra ciudad 
recorriendo sus atracciones. Pero el destino tenía otros planes. Me 
acerqué al cementerio y busqué en el mapa la tumba del famoso 
dictador. No fue difícil encontrarla. 


No sé qué esperaba encontrarme, quizá un esplendoroso y enorme 
mausoleo parecido a alguno de los edificios que dejó como legado en 
nuestro país, como el Palacio de Bellas Artes o el Teatro Juárez. 
Comparada con estos, la tumba es bastante sencilla, construida en 
piedra color gris, con un techo a dos aguas coronado por una cruz. 
Sobre la puerta neogótica tiene el símbolo patrio de México: un águila 
parada sobre un nopal devorando una serpiente. El nombre grabado 
en el arco: PORFIRIO DÍAZ. En el interior hay algunas flores de 
plástico y unas imágenes de la Virgen de Guadalupe. 


Me quedé contemplando el sitio, pensando en la vida de este señor. 
Para muchos, un dictador que solo hizo más ricos a los ricos y más 
pobres a los pobres. Para otros, fue el padre del progreso y el 
modernismo en México. 


Esos momentos de silencio obligado echaron a andar mi imaginación 
y, sin quererlo, estaba inmerso en un viaje virtual dentro de mi 
cabeza. Al final, los pensamientos que cruzaban por mi mente ya nada 
tenían que ver ni con don Porfirio, ni con el cementerio, ni siquiera 
con París. Tenían que ver conmigo y, sin saberlo, acababan de 
desenredar varios nudos mentales. 


Esta clase de momentos son mis favoritos durante los viajes y ocurren 
solo cuando me doy la oportunidad de estar, de respirar los sitios. 
Llegan sin querer y a veces sin avisar. 


No critico a quienes visitan 14 países en dos semanas, pero yo prefiero 
viajar más lento. 


Ver menos para disfrutar más, ese es uno de mis imperativos viajeros. 
Es cuestión de darnos el tiempo. No hay que tratar de ver todo, hay 
que tratar de disfrutar lo que vemos. 


La actitud importa más que el lugar 


Otra de las consultas más comunes en mis redes sociales es que les 
recomiende un lugar en específico, ya sea para una luna de miel o 
para un momento especial. En esos momentos me siento como si 
estuviera dando terapia psicológica. Como si yo pudiera decir qué 
hacer respecto a un problema o situación ajena. A mí no me gusta dar 
recomendaciones específicas de lugares porque no todos los destinos 
son para todas las personas. Por esto, creo que la actitud es más 
importante que el destino. Desde el inicio del viaje hay que mantener 
una buena actitud, pero antes debemos aceptar una ley absoluta de los 
viajes y de la vida en general: 


Las cosas pueden salir mal. 


El avión se puede retrasar, el equipaje puede perderse, la reservación 
haberse traspapelado, el clima puede ser distinto al esperado, existe la 
posibilidad de que algo se cancele, te puedes enfermar. Hay un 
montón de factores en los viajes que potencialmente pueden estropear 
las cosas. Es decir, siempre habrá una mala experiencia en potencia, 
pero incluso en estos casos la actitud adecuada puede convertirlo todo 
en una experiencia positiva. Si tenemos una buena actitud, las cosas 
negativas podrían volverse positivas, y las cosas positivas, 
inolvidables. 


Ahora sí, cómo tener una buena actitud: 


1. No esperes nada. Deja en casa prejuicios, preconcepciones y lugares 
comunes. Las preconcepciones están ligadas intrínsecamente a las 
expectativas. El que no espera, no se desilusiona. Esto no quiere decir 
que todo lo que has visto y leído sobre Venecia o 


París no influya en tu percepción al momento de llegar, pero mientras 
más en blanco estés, más grande será tu oportunidad de escribir tu 
propia experiencia en ese lugar. 


2. Ponte de buenas. Hay muchos factores que no aparecen en los 
comerciales de televisión respecto a los destinos. No sabemos si tanto 
caminar o el calor nos va a agotar y no vamos a tener energía para el 
siguiente día. Tampoco sabemos si no vamos a encontrar algo de 
comer y eso nos va a poner de mal humor. Pero toda eventualidad es 
más fácil de sobrellevar con buena actitud. 


3. Sé empático. No solo con quien te acompaña, sino con la gente que 
está en el mismo lugar que tú, ya sean visitantes o lugareños. Esto 
pasa en sitios muy populares donde en temporada alta hay mucha 
gente: desarrollamos una aversión al turista, pero 


¡nosotros también somos turistas! y aun así nos quejamos de la 
cantidad de visitantes. 


No olvides que el resto de la gente va por la misma razón que tú, 
quiere disfrutar del lugar que está visitando. 


En una ocasión visité Versalles y cuando llegué al famoso salón de los 
espejos estaba atestado. Yo imaginaba poder tomar fotografías con el 
salón vacío, como en los comerciales de perfumes o en las películas. 


Pero no, estaba llenísimo. Traté de abordar la situación con la actitud 
correcta y lo que hice fue apreciar los frescos del techo. 


Entonces me di cuenta del arte, el detalle, el trabajo y la cantidad de 
oro y horas humanas que tomó hacer los espectaculares detalles de 
aquel conocido lugar. 


Probablemente no me hubiera enfocado en ello si mi actitud hubiera 
sido la de eliminar esa multitud de mi vista. 


Conforme fui viajando, entendí que las situaciones no van a cambiar y 
que lo que debía cambiar era mi actitud. En particular esto es cierto 
con las aglomeraciones y sus consecuencias desagradables. 


Algo que me pasaba mucho cuando empecé a viajar era que las cosas 
que me inspiraban eran películas. Y en las películas, por lo general, 
tienen el set y los lugares para ellos. 


Los lugares turísticos no son como las películas. Cuando visité Londres 
por primera vez en mi vida y llegué al Palacio de Buckingham vi la 
enorme cantidad de gente y me di cuenta de que no era como en las 
historias de ficción que veía en la pantalla grande. Al principio lo 
tomé con una muy mala actitud, con enojo. Como si el mundo me 
perteneciera nada más a mí, como si yo tuviera el derecho de desechar 
a toda esa gente para disfrutar el lugar a mis anchas. Algo por 
completo egoísta, por supuesto. 


Cada vez más y más gente viaja. Cuando visité Tailandia por primera 
vez fui al palacio imperial y había muchísima gente. Luego tuve la 
oportunidad de regresar 12 años 


después y había mucha más. El turismo seguirá aumentando, por lo 
tanto, el viajero actual tendrá que lidiar con las multitudes. 


No podemos cambiar la situación, pero sí podemos cambiar nuestra 
actitud. Un día lluvioso o una tormenta puede convertirse en una 
jornada de disfrute en el hotel o un merecido día de descanso después 
de muchos días de caminar por las ciudades. Un vuelo cancelado se 
puede transformar en la oportunidad para recorrer la ciudad en la que 
solo pensabas hacer escala por unas horas. Las eventualidades pueden 
volverse oportunidades para que la experiencia de viaje se potencie. 
Pero eso solo se logra con la actitud correcta. 


Lo mismo pasa con los lugares que nos decepcionan. Hay gente que 
me escribe para decirme que Venecia la decepcionó porque los canales 
olían mal, había muchísima gente o era carísima. O que París les 


pareció poca cosa porque está sucia. Para ello hay una frase que me 
encanta: «La belleza está en los ojos de quien la mira». Pues bien, 
belleza es solo otra forma de llamar a la actitud al viajar. 


La belleza de Venecia o París es innegable. Pero si no vamos con la 
actitud correcta lo vamos a sufrir, porque son lugares muy, muy 
populares y eso implica dificultades para acceder a todo tipo de 
atracciones y servicios, desde los precios para las reservaciones hasta 
la fila para los baños. Entonces hay que recorrer las ciudades, 
poblaciones o caminos que estamos visitando con la mejor actitud. Por 
último, una cosa más para lograr esa buena actitud. 


4. Resuelve solo lo que está en tus manos. No puedes cambiar el clima o 
el tiempo, pero sí puedes cambiar tu itinerario. No puedes mandar a 
abrir un museo que está cerrado y que soñabas visitar, pero sí puedes 
visitar otro lugar que no estaba en tus planes y que probablemente te 
sorprenda. La actitud correcta al viajar es saber darles la vuelta a las 
cosas y aprender a enfrentar las eventualidades, que suceden en todos 
los viajes. Pero 


—lo digo por experiencia propia—, cuando las cosas salen mal, 
muchas veces se convierten en las mejores anécdotas. Tengo muchos 
ejemplos de esto, pero recuerdo con claridad uno en particular. 


Cuando visité Lhasa, en el Tíbet, uno de mis sueños y objetivos era 
visitar el palacio de Potala, la antigua residencia del dalái lama. Había 
escuchado hablar maravillas de ese palacio enorme y lleno de 
misticismo, que además está rodeado de toda la historia sobre el exilio 
del dalái lama, la ocupación china y otros episodios que lo hacían 
enigmático y en extremo atractivo. Cuando llegué, el chico del hotel 
me dijo que los boletos eran escasos, solo dejaban entrar a 1 500 
personas por día y tenían prioridad quienes iban en un recorrido 
organizado. En suma, no solían quedar boletos después de los 


interminables grupos de recorridos organizados. Pero el chico me dijo 
que tal vez podía ayudarme, porque había una forma de hacer una fila 
en el palacio muy temprano por la mañana y comprar los boletos que 
restaban para la visita del día siguiente. Él se ofreció a hacerlo por mí 
y fue al palacio al día siguiente a formarse, pero no tuvo suerte. 


Entonces me dijo que la única esperanza era que, al día siguiente, me 
levantara a las cuatro de la mañana para estar formado en la fila 
cuando abrieran la taquilla, alrededor de las nueve. O sea, tendría que 
estar cinco horas esperando en una larga línea de personas que tenían 
las mismas intenciones que yo. A nadie le gusta hacer filas eternas, 


pero no tenía opción, era eso o no conocer el palacio de Potala, la 
edificación histórica más importante en el Tíbet. 


No puedo decir que del mejor humor, pero me levanté a las cuatro de 
la mañana gracias al molesto ruido de un pequeño reloj despertador 
que solía llevar conmigo; en esa época no existían los teléfonos 
inteligentes, así que era innecesario cargar mi celular en los viajes. El 
clima no ayudaba, una ligera pero incesante lluvia envolvía la 
mañana; saqué mi poncho amarillo con Mickey Mouse en la espalda y 
me dirigí hacia el palacio de Potala. Hacía frío; incluso en verano el 
Tíbet puede presentar temperaturas que hacen tiritar a quienes no 
están acostumbrados. Cuando llegué a formarme, la fila ya era 
considerable; me acomodé detrás de un grupo de surcoreanos que 
trataban de calmar el frío con una bebida caliente que no tengo idea 
de dónde sacaron a esas horas. 


Durante la espera, terminamos haciéndonos amigos. Mi inglés era 
bastante básico, pero nos entendíamos. Me enseñaron algunas 
palabras en coreano y yo les enseñé otras en español. Todo fluía 
bastante bien y la conversación nos ayudó a aminorar la larga espera, 
llevábamos varias horas hablando y habíamos conversado de todo 
pero jamás tuvimos la cortesía de presentarnos. No pasa nada, más 
vale tarde que nunca. El problema era que sus nombres me parecían 
muy extraños, complicadísimos de pronunciar. Era imposible. Parece 
que los coreanos aman tener nombres que solo pueden ser 
correctamente dichos por sus paisanos —claro, no pensé en lo 
complicado que sería para ellos pronunciar un nombre náhuatl—. Así 
que tuve una idea, encontraríamos algún actor o celebridad 
internacional cuyo nombre adoptaríamos. De manera que acabé 
siendo amigo de Angelina Jolie, Robbie Williams y Jane, de Tarzán. 


Yo, por supuesto, era Tom Cruise. 


A las nueve de la mañana abrió la taquilla, conseguimos boletos para 
entrar al palacio, lo cual me dio muchísima emoción, y a partir de ese 
momento empezamos a viajar más o menos juntos. Íbamos a comer o 
a cenar y viajamos a un lago que queda a unas cinco horas de Lhasa. 


Hicimos una muy bonita y peculiar amistad que resultó una de las 
partes más agradables de mi viaje por el Tíbet. Incluso gracias a esa 
amistad pude conocer a más 


personas durante mi visita a Seúl. Pero esa amistad no habría nacido 
si yo no me hubiera levantado a las cuatro de la mañana para comprar 
ese boleto en el palacio de Potala. Lo que al principio salió mal, al 


final salió increíble. 
La gente más que los museos 


Esa es una frase que escuché de un viajero. Él me decía que no le 
gustaban los museos y que prefería platicar con la gente. Yo soy un 
gran fanático de los museos, hay algunos espectaculares y otros más 
sencillos, pero todos tienen un objetivo bastante noble, que es 
preservar la historia de la humanidad. Pero él me mostró un punto 
que al principio de mis viajes no veía: que a veces, por analizar el 
pasado, no notamos el presente. 


Si llegamos a Roma, quizá nos apasiona la carga histórica de la ciudad 
y cómo el legado de los antiguos romanos sigue latiendo hoy en día en 
el comportamiento cotidiano de sus calles. Nos fascina ver el Coliseo, 
el Foro Romano, poder excavar tantito y encontrar ruinas 
antiquísimas, pero enfocándonos en el pasado podemos perdernos la 
Roma del presente. Y la mejor forma de conocer el presente de los 
lugares es a través de su gente. 


Una charla es prácticamente insuperable cuando de conocer a alguien 
se trata, aunque en ocasiones nos incomode la idea de hablar con 
extraños, más en un idioma que no es el materno. Pero iniciar una 
conversación interesante o conocer a las personas es mucho más 
sencillo de lo que parece. Con esto me refiero a la gente local, a la que 
encuentras en tu día a día como viajero, ya sea que esté relacionada 
con la industria turística o no. 


Tener la oportunidad de preguntar y resolver tus dudas con alguien 
que vive en esa ciudad podría ser mucho más enriquecedor que una 
visita al museo local. Aunque eso no minimiza de ninguna manera la 
enorme importancia que tienen los museos. Para mí la combinación 
perfecta es tener gente y museos. 


Por otro lado, están otros visitantes, gente que quiere conocer el lugar 
en el que estás y es probable que tenga el mismo chip viajero que tú. 
Ellos te pueden compartir recomendaciones, consejos o su 
individualísima perspectiva del mismo lugar que tú estás viviendo. Y 
esto alimenta enormemente tu experiencia de viaje. Es el punto de 
vista de una persona que está recorriendo el mismo lugar que tú pero 
con otros ojos, otra mente. 


La convivencia entre viajeros se da de manera particular en los 
hostales, lugares ideales para intercambiar puntos de vista y consejos. 
Como advertía antes, a veces se alza la barrera del idioma, no poder 


tener una conversación más detallada e interesante porque no 
entiendes a tu interlocutor. Para eso, el inglés es el idioma del viajero. 
Entre mejor inglés hables, mejor te podrás desenvolver, es así de 
simple. En cualquier país del 


mundo, después del idioma oficial, casi siempre el inglés es el segundo 
idioma más hablado; si no te puedes comunicar en mandarín, 
probablemente el inglés te salvará. 


Por supuesto, nunca está de más aprender aunque sea lo básico de 
otros idiomas. 


También hay muchísimas personas de habla hispana viajando por el 
mundo. Ellas se vuelven parte de la experiencia de muchos viajes 
porque, aunque hablemos el mismo idioma, nuestra idiosincrasia es 
distinta. Cada cabeza es un mundo recorriendo el mundo. 


Sin embargo, si bien es muy útil, el idioma nunca es una 
condicionante para abrirte paso al viajar. Siempre existe el lenguaje 
corporal, por ejemplo. Para iniciar una conversación, una sonrisa 
siempre es un buen inicio. Tus gestos y manos pueden hacer mucho 
del resto. 


También hay muchas oportunidades de romper el hielo, como pedirle 
una foto a alguien o involucrarse en alguna de las actividades que 
organiza el hostal. Me ha tocado quedarme en hostales que organizan 
pícnics, visitas para ver el atardecer o noches de bar. La vida nocturna 
propicia enormemente las relaciones sociales y un buen vino siempre 
ayuda a desinhibir. 


Karolo, el Divino 


Mi amiga Lula y yo caminábamos un día de verano por el Getxo, un 
municipio al norte del País Vasco, en España. Era entre semana y la 
pequeña población palpitaba a ritmo lento, adormilado, como si el 
lugar tuviera la personalidad y vitalidad de un anciano. 


Recorríamos sus calles a orillas del río Bilbao mientras se acercaba la 
puesta de sol. 


Llegamos al viejo puerto de Algorta, uno de los barrios más bonitos 
del Getxo, cuyas casas típicas pintadas de blanco con los marcos de las 
puertas en color verde y techos de teja roja componían una 
escenografía perfecta para nuestra conversación. Una de esas casas 
tenía la puerta abierta de par en par, con todas las luces del interior 
encendidas, como si se tratara de una invitación a recorrer sus 


interiores. Me paré en el marco de la entrada y observé el hogar: 
paredes blancas, muebles sencillos y un montón de objetos de esos que 
toma una vida entera acumular; la pared tapizada de fotografías en 
blanco y negro de antiguas celebridades que mi juventud y poco 
conocimiento no me permitían reconocer. Llamé a Lula y la invité a 
observar mi descubrimiento, la casa podía carecer de lujos, pero 
nunca de personalidad. Quise hacer una foto, pero no había nadie a 
quien solicitarle permiso. 


—Esa es mi casa —dijo una voz que se acercaba desde lejos. 


El hombre mayor caminó hacia nosotros de forma lenta pero decidida, 
parecía el pueblo encarnado. 


Se presentó como Karolo, pero prefería ser llamado el Divino. Habló 
un buen rato de sí mismo como una figura importante, no solo en la 
zona, sino en todo Europa. Algunas de las imágenes en la pared 
representaban las glorias de un tiempo pasado al que Karolo no estaba 
dispuesto a renunciar. Nos habló de sus múltiples talentos y éxitos con 
la dulce arrogancia que da la edad. Presumió tener el don de la 
pintura, el canto y la interpretación; habló de sus triunfos en múltiples 
escenarios, películas y presentaciones alrededor del viejo continente. 
Nos dijo que posó para Dalí y actuó en una película de John Wayne. 
Pero el verdadero don con el que había nacido era su belleza. 


Estaba enamorado de Greta Garbo, una actriz de origen sueco de las 
décadas de los veinte y treinta del siglo pasado, a quien algunos 
llamaban la Divina. No supe bien si gracias a esa admiración es que 
Karolo adoptó también el apodo del Divino, como decisión personal o 
solo la gente fue llamándolo de esa forma. 


Muchas mujeres y hombres se enamoraron de mí, era yo bellísimo. Yo 
tengo el don de la pintura, el don del cine, el don de tener el rostro 
divino. He tenido muchas cosas a mi favor para defender mis ideas de 
rebeldía. Yo fui el primer chico que se rebeló contra la sociedad, 
contra el mundo entero en busca de mi libertad. En 1959 canté en 
Suecia con el pelo largo. Asusté al mundo haciéndole creer que yo era 
Cristo reencarnado y había vuelto a la Tierra. Toda Barcelona 
comenzó a llamarme el Cristo de Las Ramblas. 


La plática con Karolo fue fascinante. Habló de sus decisiones de vida, 
de cómo nunca quiso comercializar su voz ni su carrera, de su 
aversión al dinero y a la ambición material. Ni Lula ni yo habíamos 
escuchado hablar antes de este personaje y para ser honestos no 
sabíamos exactamente qué partes de su extenso relato hacían honor a 


la verdad, pero eso no importaba, nos estaba regalando un momento 
inolvidable. Karolo tenía 78 años en ese entonces. 


Hace unos meses recurrí a Google para saber qué había sido de 
Karolo, el Divino. No fueron buenas noticias. El Divino se despidió del 
mundo el 21 de noviembre del 2016, a los 86 años de edad. Su 
nombre real era Eduardo Larrea Aguirre. Encontré en internet 
bastante información respecto de su persona, incluso un pequeño y 
hermoso documental en su honor que ha sido premiado en distintos 
festivales. Al parecer Lula y yo fuimos solo unos de tantos visitantes a 
los que Karolo les regaló unos minutos de su tiempo, su filosofía, su 
sabiduría y su locura. 


—_La vida, realizarla haciendo lo que os gusta. Será más fácil llevarla. 


Esas fueron las palabras con las que Karolo se despidió de Lula y de 
mí, ese fue su regalo, su regalo divino. 
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La voz de la sobrecargo se escucha por las bocinas del avión: 
«Estimados pasajeros, hemos iniciado nuestro descenso hacia el 
aeropuerto internacional de San Francisco, estaremos aterrizando en 
aproximadamente 25 minutos». 


Siempre he sido ansioso, pero en mis primeros viajes este defecto (o 
virtud, dependiendo de cómo se mire) era exacerbado. Todavía no 
aterrizamos y yo ya estoy contando los minutos. Tengo ya un plan 
para optimizar el tiempo en migración y aduana y transportarme a mi 
hotel de la forma más rápida y económica posible. Parece una carrera 
contra reloj, estoy de viaje y no hay tiempo que perder. 


Me bajo del avión, camino a ritmo de marchista olímpico y llego a la 
fila de migración solo para toparme con una serpiente de personas que 
esperan turno para registrar su entrada a Estados Unidos. Decepción, 
el tiempo estimado de espera es de unos 90 


minutos, ¡NOVENTA! ¿Sabes lo que puedo hacer en esos 90 minutos? 
Puedo sentarme a tomar un café o disfrutar de un delicioso helado en 
The Ferry Building, puedo caminar por los muelles o bobear en alguna 
tienda del Barrio Chino, puedo prepararme un delicioso postre de 
miles de calorías en Ghirardelli, visitar el museo de la familia de Walt 
Disney o disfrutar de los lobos marinos en el Pier 39. Podría hacer 
cientos de cosas con ese valioso tiempo, pero no, debo invertirlo en 
esperar en una aburrida fila para que mi pasaporte sea sellado y mi 
entrada en el país quede registrada. Cosas de los viajes. 


Quiero estar en todos lados menos allí. Comienzo a mover las piernas 
para sacudir la ansiedad, como si ese extraño baile ayudara a que la 
sangre de mi cuerpo circule más rápido, llevándose lo que sea que esté 
causando el incómodo malestar. Espero, espero y sigo esperando. 
Desespero, desespero y ya casi llega mi turno. Siento que mi tiempo es 
lanzado a un bote de basura, lo entrego sin opción para que se 
malgaste en una larga fila. No tengo alternativa, mi tiempo es suyo. 


Después de un par de preguntas de protocolo, mi pasaporte recibe un 
tatuaje más y me dirijo a recoger mi maleta que, como suele suceder 


en las esperas de migración, puede tardar una eternidad. Para mi 
sorpresa, he esperado tanto, que la maleta ya está a un lado de la 
banda transportadora, amontonada con el resto de equipaje del vuelo. 


Decido que no hay tiempo que perder y tomo un taxi a mi hotel. El 
autobús, aunque mucho más barato, implicaría unos 40 minutos más y 
ya he malgastado suficiente tiempo por el día. No importa que el taxi 
me cueste cinco veces más, me repito que mi tiempo es más valioso y 
trato de no sudar demasiado cada vez que los dígitos del taxímetro 
aumentan como si fuera un reloj descompuesto. Al parecer, este día 
aprendo lo valiosos que son el tiempo y el dinero. 


Llego a mi hotel y la señorita de la recepción parece no notar mi cara 
de desesperación por subir al cuarto, aventar mis cosas, lavarme la 
cara y salir a explorar. Así que decide darme una atenta, aunque 
aletargada, explicación de los servicios del hotel y sus alrededores 
(entre los cuales, debo aceptar, está una espectacular panadería). El 
tiempo parece estirarse como una liga y mi paciencia comienza a 
agotarse como mi dinero en aquel taxi. Me entrega las llaves, subo 
rápido a la habitación 512 y pongo la maleta sobre la cama; si 
desempacar fuera un deporte olímpico, esa tarde el oro habría sido 
indiscutiblemente para mí. Hago una parada técnica en el baño y bajo 
a toda prisa al lobby del hotel, doy un paso a la calle. Bienvenido, el 
viaje ha iniciado oficialmente. 


Desde ese momento el tiempo tiene otra dimensión, el estrés se va, las 
pupilas se dilatan y los ruidos de la ciudad son como música para mis 
oídos. Los colores de los edificios, las texturas de las paredes, los 
semáforos, las gaviotas, los autos, el viento, las calles empinadas, los 
cafés, el Cable Car y la sensación del asfalto caliente bajo mis pies 
parecen sentirse de forma más intensa. Estoy aquí y ahora. Es mi 
tiempo y yo lo uso como quiera. 


En esa ocasión estuve cinco días en San Francisco, días intensos 
atiborrados de actividades desde tempranas horas de la mañana hasta 
bien entrada la noche. La planificación de mis jornadas estaba hecha 
con sumo cuidado, considerando los horarios de acceso a las 
principales atracciones para optimizar lo mejor posible mi tiempo. 
Recorrí minuciosamente el Barrio Chino y descubrí cómo se hacen las 
famosas galletas de la suerte; me subí al Cable Car; recorrí los muelles, 
los museos; renté una bicicleta para atravesar uno de los puentes más 
famosos del mundo, el Golden Gate; comí en Sausalito; tomé un ferry 
para visitar Alcatraz, la famosa isla-prisión; fui al teatro; comí 
deliciosos helados, sopa de almeja y llené cada uno de los minutos de 
mi día de experiencias, de viaje, de vida. 


Al regresar a México completamente agotado, el tiempo tomó de 
nuevo otra velocidad. 


Me senté frente a mi computadora para revisar el material que había 
grabado durante el viaje y me puse a reflexionar sobre las actividades 
que había realizado. Había hecho demasiadas cosas todos los días. Lo 
cual no tiene nada de malo, simplemente me encontré sorprendido de 
poder hacer tantas cosas en un día manteniendo un nivel de 


energía excepcional. Desde esa ocasión, cada vez que vuelvo de un 
viaje me sorprendo por la inyección de energía que parece imposible 
adoptar en un día normal en la cotidianidad. Sería agotador vivir de 
esa forma, pero en los viajes no encuentro momento para ninguna 
queja. 


En mis primeros viajes, la intensidad de mis recorridos era digna de 
un maratonista: decenas de kilómetros diarios gastando la suela de 
mis zapatos. Días completamente llenos de actividades casi 
cronometradas para poder ver lo más posible de un sitio y horas y 
horas de caminatas. El despertador sonaba a las siete de la mañana, 
desayunaba a toda velocidad y salía a explorar. Volvía al hotel hasta 
ya entrada la noche solo para descansar y prepararme para repetir ese 
ritual al día siguiente. 


Poco a poco comencé a hacer conciencia de qué era aquello que me 
sucedía cuando viajaba. Descubrí que durante los viajes no solo tenía 
más energía, también estaba más alerta, más presente, más consciente 
de mi entorno, de mí, del tiempo, del espacio, de mi ubicación 
geográfica; estaba más despierto, estaba completamente en el aquí y el 
ahora. 


El presente 


Sin darme cuenta, la emoción de visitar un sitio nuevo hacía que mi 
conciencia estuviera más despierta. Al viajar solo y hacerme cargo de 
absolutamente todo no había tiempo para la distracción y en todo 
momento debía estar con los sentidos a flor de piel para percibir cada 
detalle de mi travesía, para no perder un tren, pero tampoco un 
atardecer. Sin darme cuenta, estaba presente, consciente de lo único 
que en verdad tenemos: el momento. 


Me tomó algunos años darme cuenta de esto. Al principio la sensación 
no necesariamente era placentera, a veces era tanta la ansiedad y las 
ganas de aprovechar cada minuto que cualquier tiempo muerto, como 
esperar en la fila de migración, era una verdadera tortura. Pero 


cuando me di cuenta de que lo que estaba pasando era en realidad un 
regalo, una oportunidad para un gran aprendizaje, mi visión sobre los 
viajes y de la vida misma cambió por completo. 


Estar plenamente consciente en el momento presente es para muchos 
maestros espirituales la fórmula más sencilla para la felicidad, lo que 
ahora conocemos como mindfulness o, en algunos casos, «iluminación». 
Yo no pretendo bajo ningún concepto ser un maestro espiritual, pero 
sí puedo, a través de mi experiencia viajera, compartir el efecto que 
ha tenido el ser consciente del presente como lo único que existe. 


El pasado es un recuerdo y el futuro es siempre incierto, el presente es 
lo único que en verdad podemos experimentar, está en nuestro poder 
y es donde realmente podemos hacer un cambio. A muchas personas 
les sucede lo que a mí, los viajes nos ponen en un estado de atención 
plena que muchas veces ni siquiera cuestionamos. Al estar en un sitio, 
que no es nuestro hogar y que visitaremos por tiempo limitado, somos 
más conscientes del tiempo y el espacio y tratamos de aprovecharlo al 
máximo, absorbemos más información, estamos más sensibles, más 
alertas. Estamos presentes porque queremos disfrutar lo más posible 
del momento, del instante y, en consecuencia, del viaje completo. 


Esta sensación de plenitud llega a veces como un despertar sensorial 
extraño e incluso ajeno para muchas personas. Como aquel viaje a San 
Francisco, de repente te sientes con más energía y más resistencia sin 
saber a ciencia cierta por qué. Al salir de la zona de confort notamos 
con mayor claridad detalles que en nuestro día a día solemos dar por 
sentado, como la forma de los semáforos, el color de los taxis, los 
olores que flotan por el lugar, hasta la publicidad en la calle o el 
cambio de clima. Sin buscarlo, al viajar nos volvemos una esponja 
sedienta de información con una ráfaga de euforia. 


Cuando comencé a viajar, mi deseo por grabar mis viajes estaba más 
relacionado con perpetuar mi recuerdo que con compartirlo con los 
demás. Aun estando en el aquí y ahora, sabía que sería imposible 
recordar todo lo que estaba viviendo y por eso decidí comenzar a 
documentarlo en video, para conservar esas memorias en algo más 
confiable que mi cerebro, un disco duro. Sin embargo, es una realidad 
que cuando viajamos la recolección de recuerdos suele ser más 
eficiente que en un día normal de nuestras vidas, incluso sin cámaras. 
Casi todos recordamos nuestros viajes de manera bastante fiel, o al 
menos los momentos más significativos, pero seamos honestos: hay 
días de nuestra vida cotidiana que no recordamos en lo absoluto qué 
hicimos, dónde comimos o con quién platicamos y lo peor es que ese 
día pudo haber sido antier. 


Si los viajes nos dan ese enorme regalo de ponernos en un estado de 
conciencia sobre el aquí y el ahora, ¿cómo podemos hacer para repetir 
esa sensación en nuestro día a día? 


Ese es el reto, pues si bien el concepto del aquí y ahora es muy 
sencillo de entender, es mucho más complicado de aplicar. 


Estar aquí y ahora no es más que ser consciente del presente, sin 
pensar en el pasado ni en el futuro, hacer plena conciencia del 
momento en el que estamos. Abrir nuestros sentidos al instante y 
disfrutarlo por lo que es. De esa forma aprendemos a disfrutar 
plenamente una ducha, una canción, el viento, un amanecer o una 
plática, y evitamos el estrés de nuestras preocupaciones que, como su 
nombre lo dice, son previas a ocuparnos, ideas sobre el futuro que nos 
alejan del momento que vivimos. 


No quisiera, bajo ninguna circunstancia, que estas líneas sean una guía 
sobre cómo disfrutar del aquí y el ahora, ni mucho menos una guía 
espiritual para una nueva conciencia. Nada de lo que escribo es un 
tema nuevo, simplemente son conceptos que he entendido y 
comprendido con mayor profundidad a partir de los viajes. 


En el mundo ideal, deberíamos estar conscientes del momento que 
vivimos, cosas cotidianas como disfrutar el agua que corre por nuestro 
cuerpo cuando nos damos un baño, una caminata al trabajo con la 
música que nos gusta, el sabor del café por las mañanas, un atardecer 
desde el parque, es ahí donde los viajes nos pueden ayudar a trasladar 
esa sensación de atención plena a nuestra vida diaria. El cuerpo tiene 
memoria y si ya has logrado experimentar esa sensación de estar 
100% presente durante un viaje, sabrás cómo recrearlo en tu día a día. 


El enemigo del presente 


Quizá el mayor obstáculo para estar en el presente sea aquello que nos 
permite capturarlo: la tecnología. Es impresionante cómo ha avanzado 
la forma en la que nos comunicamos y buscamos información en las 
últimas dos décadas y la facilidad con la que ahora podemos registrar 
un momento de nuestro día y compartirlo con miles de personas. 
Recuerdo que durante mis primeros viajes dejaba el teléfono celular 
en casa, pues era inútil cargarlo en un viaje: las llamadas de larga 
distancia eran carísimas y si necesitaba hablar a casa desde cualquier 
ciudad o pueblo del globo terráqueo acudía a un teléfono público. 
Esto, por supuesto, ayudaba muchísimo a estar en el aquí y el ahora 
sin ningún tipo de distracción virtual. 


Hoy en día el reto es muchísimo mayor. Tan solo hay que intentar 
salir a caminar una tarde cerca de casa, sin nuestro celular. Apuesto a 
que genera una ansiedad mucho mayor que la de aprovechar cada 
instante de un viaje a cualquier lugar del mundo. Los teléfonos 
inteligentes, si bien nos permiten hacer mucho más eficiente el viaje 
con mapas interactivos, rutas en tiempo real, información sobre los 
sitios y la oportunidad de compartir con nuestros seres queridos 
nuestro viaje incluso en una transmisión en vivo, es esta misma 
conectividad la que juega como un lastre a la hora de hacer consciente 
el aquí y el ahora. En años recientes veo cómo cada vez más turistas 
están mirando sus teléfonos mientras recorren un sitio de valor 
histórico inigualable, y me incluyo. Hoy se puede viajar sin dejar el 
hogar. Las conversaciones de WhatsApp nos mantienen atados al sitio 
de donde vinimos y en muchas ocasiones ni nos enteramos de dónde 
estamos parados. La tecnología de la inmediatez nos ha robado la 
oportunidad de experimentar el presente. Pero esto sucede única y 
exclusivamente porque nosotros se lo permitimos. 


Te hago una pregunta: ¿cuándo fue la última vez que viste una 
película en tu casa de principio a fin sin ponerle pausa y sin revisar tu 
teléfono? Este es un buen ejemplo de cómo la tecnología nos está 
robando la oportunidad de vivir el presente. De cierta manera, nos 
estamos haciendo esclavos de nuestros teléfonos y separarnos de ellos 
nos provoca una ansiedad insoportable. La vida sin un teléfono 
inteligente parece algo de la prehistoria. 


Por supuesto que, a la vez que nos condena, la tecnología intenta 
reparar el daño. Cada vez hay más aplicaciones para controlar nuestro 
tiempo en pantalla o incluso programas de desintoxicación digital, 
pues la adicción que provoca un smartphone es tan real como cualquier 
otra. Pero, al menos en mi caso, no he encontrado mejor antídoto que 
un viaje. Sin importar si implican varios vuelos o solo tomar una 
mochila y salir de casa, los viajes pueden ser un excelente recordatorio 
de lo que tenemos, de lo que 


vivimos todos los días y experimentamos más allá de las interacciones 
virtuales que estos aparatos han traído a nuestra vida. 


Pensar en la cantidad de momentos que nos hemos perdido por estar 
metidos en una pantalla me da escalofríos, y hablo en primera 
persona. Yo soy ese al que le cuesta mucho, muchísimo trabajo no 
revisar su teléfono a cada rato. Pareciera que vivimos dos vidas al 
mismo tiempo, la real y la virtual. De hecho, hay quienes disfrutan 
más la vida virtual, incluso mientras viajan. 


Con los avances tecnológicos, que han traído muchos beneficios, 
también han llegado situaciones controversiales para los viajeros y los 
destinos turísticos. Las redes sociales han puesto a lugares remotos, 
desconocidos y secretos en el ojo público, despertando así la 
curiosidad y el hambre de likes de muchos turistas. La fotografía, que 
siempre ha sido una aliada del turismo, es ahora no solo una 
motivación sino, en muchas ocasiones, la razón misma de un viaje. 
Hoy todos tenemos a la mano al menos una cámara que nos da la 
oportunidad de inmortalizar el momento. Podemos ser testigos de un 
fenómeno que hace 10 años habría sonado como una locura, filas de 
turistas que esperan pacientes su turno para tomarse una foto en un 
conocido y promocionado Instagram Spot. 


Sin embargo, la motivación y el origen de todas esas fotos es retratar 
el momento, encapsular un instante de felicidad en una imagen que 
después decidimos compartir. 


Queremos perpetuar el aquí y el ahora, intentar congelarlo en el 
tiempo. La fotografía y el video son (o deben ser) un extracto de 
nuestro presente que tomamos en un intento por alargarlo, extenderlo 
y, en el futuro, revivirlo. Al mismo tiempo, las redes sociales nos han 
dado la oportunidad de compartirlo con el mundo en el instante en el 
que sucede. Un acto maravilloso que nos permite incluso hacer una 
transmisión en vivo y 


«estar» en ese instante con gente que amamos y que se encuentra 
físicamente a miles de kilómetros de distancia. La tecnología es genial. 
Todo lo que vimos en las películas de ciencia ficción parece 
convertirse en realidad y las cosas avanzan a una velocidad tan 
vertiginosa que me vuela la cabeza tan solo pensar en cómo será el 
futuro. 


Pero esa tecnología tan increíble que parece acercarnos el futuro es 
también un arma de doble filo. Así como en ciertos momentos hemos 
querido inmortalizar un instante de magia con una fotografía, en otros 
le hemos dado más importancia a la fotografía que al acontecimiento 
en sí. Como si nos embargara un miedo enorme al pensar que, si no lo 
compartimos, nunca sucedió. 


El esfuerzo que requiere tomar fotografías o grabar videos para 
editarlos en el instante, incluso sin ser creadores de contenido, es 
mucho mayor de lo que creemos, todos queremos la mejor fotografía y 
el video más espectacular. Queremos compartirlo y que 


la gente que queremos o que nos sigue vea la «maravillosa» vida que 


tenemos. Tal parece que ahora el hecho de compartir nuestras 
vivencias es tan importante como experimentarlas. Estudios de 
neurología recientes han demostrado que el nivel de liberación de 
dopamina en el cerebro de una persona que sube una foto de un viaje 
puede ser incluso mayor cuando esa foto es muy bien recibida con 
cientos o miles de likes que durante el momento mismo en que se 
tomó la foto. En pocas palabras, pareciera que el disfrute o la 
felicidad, hablando de pura química cerebral, es mayor cuando lo 
compartimos que cuando lo vivimos. Esto es muy fuerte y a mí me 
llama muchísimo la atención, porque no podemos disfrutar de nuestra 
vida a través de posteos, debemos recordar lo que es vivir. Lo que es 
estar aquí y ahora. Y así es como vemos a personas capaces de 
formarse 40 minutos o más para tomar una fotografía que refleje un 
momento que en realidad no existió, es decir, que con las 
herramientas y decisiones correctas, ese momento fingido podría ser 
real. Con esto no estoy diciendo que sea el caso de nuestros viajes, 
pero estoy seguro de que más de uno podrá identificarse con esa 
sensación de validar el momento a través de un posteo, de sentir la 
necesidad de obtener la mejor fotografía en el momento más 
espectacular, como si el hecho de compartirlo lo volviera más real. 


Sería inútil emprender una batalla en contra de la tecnología, pues 
además de estar perdida de antemano, es una realidad que nos ayuda 
muchísimo a la hora de viajar. 


Pero es la búsqueda del equilibro lo que nos puede llevar a recordar 
cómo se viajaba antes sin tanta conexión y cómo, de cierta forma, se 
disfrutaba más. Aunque por supuesto esto último es relativo, es una 
realidad que obligándonos a desconectar del sitio de donde venimos 
conectamos mejor y de manera más profunda con el sitio en el que 
estamos, y al final ese es el que importa. Aquí y ahora. En la 
actualidad, tenemos una especie de cordón umbilical digital que no 
nos permite dejar del todo nuestro hogar, aun estando del otro lado 
del mundo. Es una maravilla poder estar conectado, pero si esta 
conexión es una afrenta para uno de los mayores regalos de viajar, 
bien puede valer la pena hacer hoy un esfuerzo mayor por cortar ese 
cordón. Quizá nos sorprenderíamos al ver que, como los bebés al 
nacer, es esa ruptura y separación lo que nos da vida e independencia. 


Viajar es estar presentes. Es poder disfrutar con todos los sentidos ese 
lugar donde estamos. Hacer conciencia de que el tiempo es nuestro y 
al mismo tiempo es finito. 


Respiramos profundamente, sentimos los aromas, percibimos con la 
piel la temperatura del sitio, escuchamos sus ruidos, su música, su 


vida, sentimos el calor del sol o la quemadura de la nieve, apreciamos 
la belleza de su arquitectura, de la naturaleza, de un atardecer, de un 
amanecer, del aroma del café, del sabor de una buena pasta, del poder 
de una sonrisa, de la maravilla de la historia, del poder de la fe, del 
milagro de la lluvia, del presente. Del aquí y el ahora. 


La vida y los viajes son un disfrute para nosotros, es imposible 
saborear por completo este regalo si no nos damos la oportunidad de 
estar, sin pensar en nada más que en el presente. Que al final es lo 
único que existe. 


La montaña del elefante 


Llegar a la montaña Xiangshan, mejor conocida como la montaña del 
elefante, en la ciudad de Taipéi, en Taiwán, no es muy complicado. El 
metro te deja a unos 200 metros de donde comienza el sendero y toma 
únicamente unos 25 minutos de caminata y algunos cientos de 
escalones llegar al punto más alto. Desde aquí se obtiene una 
magnífica panorámica de la ciudad y se disfruta de un sitio tan verde 
que da la impresión de estar frente a un oasis que se besa con la 
jungla de asfalto. 


La alfombra citadina se abre debajo de ti como una masa artificial de 
edificios, luces y sonidos que resulta extrañamente atractiva. El 
horizonte es cortado por un enorme rascacielos, imponente y 
majestuoso; esa torre de concreto, acero y cristal es el símbolo de la 
ciudad y el país entero. El Taipéi 101 fue, incluso, el edificio más alto 
del mundo entre 2003 y 2009; este gigantesco rascacielos se eleva casi 
en solitario sobre un panorama que parece hacer reverencia a su 
magnitud; no hay otro edificio en las cercanías que llegue siquiera a la 
mitad de su altura. La postal es espectacular, sobre todo al atardecer, 
cuando el cielo se pinta de colores y las luces de la ciudad comienzan 
a iluminar el paisaje. 


Yo había leído sobre este sitio en varios lugares, así que acudí una 
hora antes de que el sol se ocultara para tomar unas fotos y disfrutar 
de la puesta de sol. Poco antes de llegar a la cima se encuentran unas 
peculiares rocas en las que la gente suele sentarse para contemplar la 
vista. Cuando llegué, ya estaba un entusiasta de la fotografía en la 
piedra más expuesta, listo para hacer sus tomas en primer plano. El 
personaje estaba equipado con todo lo necesario: tripié, cámara de 
última generación, disparador a distancia, filtro especial para los 
atardeceres y un lente gran angular. Sentí envidia; siempre que veo a 
alguien que posee un mucho mejor equipo fotográfico que el mío 
siento mucha envidia. 


Luego recuerdo que tengo que cargar con todos esos accesorios 
durante mi viaje y se me quita, pero solo un poco. 


Me senté en la segunda piedra y me coloqué los audífonos para 
acompañar con música la puesta de sol. Poco a poco las piedras se 
fueron llenando de gente, yo disfrutaba mientras tomaba alguna foto o 
hacía un video de repente y luego me relajaba para ver cómo el sol iba 
descendiendo hacia el horizonte. Las piedras pronto estuvieron 


completamente pobladas, pero todos encontramos sin problema un 
lugar para disfrutar del espectáculo. Me gustó tanto el sitio que en mi 
última tarde en Taipéi decidí volver. 


El ritual fue bastante parecido a la primera vez. Un momento de 
magia que inmortalicé en unas cuantas fotos y videos que atesoro con 
mucho cariño. 


Cinco años después se dio la oportunidad de regresar a Taiwán para 
filmar una campaña de publicidad de uno de mis patrocinadores. Le 
mencioné al director del comercial sobre este sitio y le insistí en que 
teníamos que grabar unas tomas ahí, pues ofrecía la mejor vista de la 
ciudad. 


El crew y yo comenzamos la subida un par de horas antes de la puesta 
de sol. Es increíble regresar a los lugares que te han gustado mucho y 
andar sobre tus propios pasos. Sin quererlo, comienzan a llegar a ti 
recuerdos que se encontraban archivados en sitios muy profundos de 
tu cerebro, la memoria resucita mientras reconoce su entorno y el 
sentido de lo familiar te llena de confianza. 


Llegamos a las famosas piedras que con gran elocuencia había descrito 
al director en nuestra junta creativa para toparnos con la sorpresa de 
que no solo estaban llenas de turistas, sino que además había una 
enorme fila detrás de personas que esperaban su turno para tomar la 
icónica foto del lugar que se había hecho famosa gracias a Instagram. 


No nada más me sorprendí, sino que una parte de mí se sintió 
desilusionada y apenada con el director. Los había hecho subir esa 
montaña llevando a cuestas el pesado equipo solo para darnos cuenta 
de que nuestra locación, si bien hermosa, era imposible de usar. 


En lugar de descender, seguimos caminando cuesta arriba para buscar 
otro sitio desde donde sacar las deseadas tomas y por fortuna lo 
encontramos. 


Esa tarde reflexioné mucho sobre el suceso. Bien dicen que es 
peligroso perseguir tus nostalgias, pues te puedes dar cuenta de que 
incluso tus recuerdos te pueden ser infieles. Es inútil y un tanto 
ingenuo regresar a un sitio tratando de revivir un momento en el que 
fuiste feliz; no solamente es imposible, es además peligroso, pues darte 
cuenta de que los momentos son irrepetibles no nada más es doloroso, 
es aterrador, decepcionante y al mismo tiempo liberador. 


La experiencia en el lugar se había transformado radicalmente, 
sentarse a disfrutar un atardecer en esa misma roca, imposible. Era 


todo un ritual fotográfico ordenado a la perfección y repetido sin 
cesar. No soy alguien que se aferre al pasado, ni soy de esas personas 
que creen que los tiempos pasados fueron mejores, pero me sentí un 
poco triste. Sentí nostalgia por mis atardeceres en esa colina y 
agradecí haberlos vivido antes del boom. 


Boyfriends of Instagram 


Él se agacha, se tira al suelo y hace posiciones casi circenses mientras 
manipula el teléfono celular o la cámara fotográfica en un intento 
descomunal por obtener la mejor fotografía de su novia, o al menos la 
que ella tiene en su cabeza. Ella, vestida con un atuendo que combina 
perfecto con el entorno y que, por supuesto, no es obra del azar, posa 
sonriente como si el momento fuera tan natural como el aire que 
respira. 


Abandona la sonrisa para revisar la fotografía que su novio le muestra 
en la pantalla y ella, insatisfecha, le hace varias correcciones mientras 
se acomoda el vestido y se prepara para posar de nuevo de forma 
casual en un ritual de duración impredecible. 


La foto seguramente irá acompañada de un hashtag cursi como 
+BlessedLife o 


+LifeGoals y el entorno que tanto inspiró dicha publicación será 
completamente ignorado minutos después mientras su protagonista, 
atenta a la pantalla de su dispositivo, manipula la imagen para que 
tanto el paisaje como el sujeto luzcan irreales. 


Una vez aplicados los filtros y las correcciones, se lanza el resultado al 
espacio digital en espera de llenarse de comentarios positivos y likes 
que alimentarán su ego y despertarán la envidia de quienes observan 
ese «momento mágico». 


Esta escena es cada vez más común en los sitios turísticos y hasta hay 
una cuenta llamada Boyfriends of Instagram que publica fotos 
compartidas por los usuarios de aquellos novios heroicos que se tiran 
pecho tierra, hacen sentadillas eternas o incluso arriesgan su 
integridad física con el único objetivo de sacar la foto perfecta para 
Instagram, a solicitud de sus novias. 


Esto por supuesto no es el panorama completo, ni tampoco un caso 
exclusivo de las mujeres, las parejas o los viajeros, pero sí es un reflejo 
de ese fenómeno que no podemos negar. Pareciera que sacar una foto 
de la experiencia es tan o más importante que la experiencia misma. 


¿Las redes sociales arruinan nuestros viajes? 


Es probable que pensar de este modo sea una visión bastante 
pesimista, pero considero que vale la pena reflexionar sobre ello. Las 
redes sociales amplían nuestro panorama, nos acercan a lugares que 
probablemente de otro modo nunca sabríamos que existen. 


Sin embargo, no somos los únicos en descubrir esos sitios «secretos» a 
través de las redes, por lo que podemos decir que si está en Instagram 
o en otra red social quizá no sea tan secreto. 


Es una realidad que el tema de la fotografía en nuestros viajes se ha 
vuelto algo esencial y es rarísimo encontrar a alguien que no lleve un 
dispositivo con el cual pueda tomar fotos. Si a eso le sumamos que en 
la era digital podemos tomar miles y miles de fotos sin parar, todo se 
traduce a un mayor tiempo mirando nuestras pantallas, aun cuando 
viajamos. 


El fenómeno de las redes sociales ha explotado demasiado rápido 
comparado con la edad del turismo y ninguno de nosotros sabe cómo 
llevar un equilibrio saludable porque no sabemos con exactitud dónde 
está el equilibrio. ¿Es compartir con la gente que está lejos algo que 
debamos reducir o debemos olvidarnos de las redes y enfocarnos en el 
aquí y en el ahora? ¿Hasta dónde estar conectados nos desconecta del 
presente y hasta dónde estar en el presente nos convierte en seres 
antisociales? 


En el tema de los viajes, que es el que nos atañe, las redes sociales han 
modificado la manera en que vivimos nuestras travesías. Yo recuerdo 
a la perfección que hace no más de 10 años dejaba mi teléfono celular 
en casa cuando salía de viaje porque no existían los teléfonos 
inteligentes y no pensaba gastar una fortuna en largas distancias. 
Buscaba teléfonos públicos y acudía a los café-internet para 
conectarme a Facebook y decirle a mi familia que todo estaba bien. 
¡Parecen cosas del siglo pasado! Pero es increíble que en realidad haya 
pasado tan poco tiempo. 


Si en el hotel u hostal había una computadora, me sentaba en el 
escritorio y le describía a mi familia y amigos las actividades que 
había hecho en días pasados, les contaba de los templos, de los 
paisajes, de la gente que había conocido y les decía que no podía 
esperar a llegar a México para mostrarles las fotos. Ese ritual hoy 
forma parte del pasado y, si soy sincero, miro atrás con bastante 
nostalgia, pues hoy todo lo comparto por WhatsApp en el momento, 
como si dejar pasar un par de horas hiciera que las fotos caducaran. 


Recuerdo perfectamente cuando supe que el internet iba a dejarme 
compartir mis viajes en tiempo real, me parecía fabuloso. Poder 
compartir en ese preciso instante lo que veía me parecía algo sacado 
de una historia futurista. Permitía que mis seguidores, amigos y 
familiares pudieran vivir el viaje conmigo, de manera virtual. Creo 
que la primera fotografía que subí fue de una lapicera en forma de 
mano con el pulgar arriba, como si indicara un «me gusta», era de 
color verde y me pareció un objeto muy curioso. La compré en 
Islandia y aún sigue en el cajón de mi escritorio. Mira que con todos 
los paisajes de Islandia, decidir estrenarse en el ámbito digital con la 
foto de una lapicera me hace ganar el premio al viajero más brillante, 
ja, ja, ja. 


Después vino Instagram y sus poderosos filtros que nos hicieron sentir 
a todos fotógrafos y que nos obsesionaron con darles a las fotos 
cualquier aspecto menos el natural. Pronto los destinos se dieron 
cuenta de la poderosa herramienta que Instagram podría ser para la 
industria turística y fue solo cuestión de tiempo para que 
espectaculares fotografías de paisajes y lugares lejanos inundaran 
nuestros celulares. 


Imágenes que antaño estaban reservadas para fotógrafos profesionales 
hoy podemos emularlas con el poder de nuestros smartphones y la 
maravilla de los filtros. 


Las fotos nos inspiran, nos mueven. Nos provocan ese sentimiento de 
deseo y aspiración de dejar todo en el instante y correr hacia ese sitio. 
Lo deseamos, lo queremos. Y puede ser nuestro. Pero cuando lo 
tenemos tal parece que estamos destinados a repetir el ejercicio: 
lanzar una imagen al mundo virtual como un señuelo que atraerá a 
nuevos turistas. 


El factor wow era algo importante, la foto tenía que impactar, 
asombrar, hacerte desear estar allí, disfrutando el momento. 
Tendencias como el +Followmeto, en las que una mujer avanza hacia 
un paradisíaco paisaje rodeado de ¡cónicos monumentos en 
resplandeciente HDR mientras toma de la mano a su pareja, 
llevándolo irremediablemente con jovial energía hacia ese 
impresionante sitio, comenzaron a inundar las redes. 


Las fotos pasaron a ser mucho más que recuerdos, se convirtieron en 
el souvenir más importante de un viaje y en parte vital de nuestra 
identidad social. Y si nos preguntamos: ¿se están convirtiendo 
nuestros viajes en una incesante sesión fotográfica? ¿Es más 
importante sacar una buena foto que conocer de verdad el sitio? 


¿Están las redes sociales arruinando nuestra experiencia de viaje? 


Estas preguntas no tienen una respuesta simple, el asunto es 
demasiado complejo. No todo mundo toma sus fotos con la misma 
intención ni con el mismo objetivo. Al final la respuesta es demasiado 
personal, tan personal que probablemente no la compartamos. 


La fotografía es una manera hermosa de perpetuar de forma material 
ese momento y cada uno de nosotros sabe las razones, motivos e 
intenciones de las fotos que tomamos, pero sobre todo de las que 
compartimos. 


Quizá esa foto que subió tu exnovia con la intención de que la vieras 
gozando en la playa fue una gran inspiración para una chica que se 
sentía deprimida y necesitaba un pequeño impulso para animarse a 
hacer ese gran viaje, aunque a ti te destruya. Las redes tienen formas 
peculiares de funcionar y, una vez en la nube, nuestras fotos parecen 
tener vida propia y sus repercusiones pueden ser tan diversas como 
sorprendentes. 


El caso aquí es no perder de vista la experiencia misma del viaje y que 
nuestras fotografías realmente reflejen una experiencia y no sean la 
experiencia misma o, peor aún, un momento creado para impresionar. 


El equilibrio del uso de las redes, de lo que compartimos o dejamos de 
compartir es decisión propia y como todo en la vida, cada persona 
necesita dosis distintas. Esto no quita que, hoy por hoy, viajar con 
tantas opciones de conectividad no sea un reto para abrazar con todas 
nuestras fuerzas ese maravilloso regalo que nos dan los viajes: vivir el 
presente. Los viajes cambian nuestra realidad, nuestro entorno y 
nuestro aire con la finalidad de recordarnos que estamos vivos y que, 
aunque tomemos miles y millones de fotografías, absolutamente nada 
podrá perpetuar un momento. 


Estar presente 


El lector se equivocaría si toma mi anécdota inicial como un ejemplo 
de estar presente y consciente del instante. Mi intención a través de 
ella es ilustrar cómo los viajes, por momentos, nos empujan sin 
saberlo a este estado de conciencia en donde absorbemos por 
completo el momento y sacamos el mejor provecho de él, pero en 
realidad no sabemos que lo estamos haciendo. La espera (desesperada) 
en la línea de migración es un ejemplo opuesto a estar presente y 
disfrutando el aquí y el ahora. Una vez que entendemos que el 
momento presente es lo único que tenemos, debemos aplicarlo en 


cada ocasión, incluyendo situaciones como estas donde quisiéramos 
adelantar el tiempo. 


Si somos conscientes de que el ahora es lo que cuenta, no importa 
dónde estemos ni en qué situación nos hayamos envuelto, la 
abrazaremos tal y como viene. Estaremos presentes sin juzgar y 
aprenderemos a exprimir cada gota del jugo de la vida. Los viajes nos 
regalan ese estado de entendimiento y la oportunidad de aplicar esto 
en nuestro día a día. 
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En el Libro del desasosiego Fernando Pessoa dice que «la vida es lo que 
hacemos de ella. 


Los viajes son los viajeros. Lo que vemos no es lo que vemos, sino lo 
que somos». Y 


tiene toda la razón. 


Hasta las maletas eran diferentes. Luis, Mónica, Mariano y yo nos 
preparábamos para un viaje a París. Cada viajero tiene su forma de 
empacar, tamaño ideal de maleta, forma de doblar la ropa y hasta 
diferencias imprescindibles. Cada cabeza es un mundo, dicen. 


Hay quienes tienen la maleta toda desordenada y quienes empacan 
todo en bolsas individuales cuidadosamente seleccionadas por su 
tamaño. Hay quien siempre lleva de todo en la mochila o bolsa de 
mano y aquel que siempre olvida algo en casa. Estamos los viajeros 
puntuales, nerviosos, que llegan a tiempo al aeropuerto, tres horas 
antes del vuelo «por cualquier cosa», y están los viajeros que llegan 
rayando a la puerta de abordaje mientras vocean su nombre en los 
altavoces, con el estrés a tope por la posibilidad de perder el vuelo. 
Todos somos diferentes y, aunque vayamos al mismo destino y 
lleguemos de la misma manera, el viaje seguirá siendo siempre una 
experiencia individual. 


Mis amigos y yo tomamos el mismo vuelo a París, compartimos el 
taxi, nos hospedamos en el mismo hotel, comimos en los mismos 
restaurantes y estuvimos prácticamente juntos todo el viaje. Sin 
embargo, nuestra experiencia individual fue muy, muy diferente. 


Luis es un amante de la vida nocturna y los deportes. Quizá no sepa 
qué museos hay en cada ciudad, pero es una persona en la que puedes 
confiar para que te recomiende un bar o sitio nocturno de moda. 
Aunque en realidad a Luis no le gusta París, aprecia los monumentos y 
los preciosos edificios; pero le parece una ciudad sucia, por momentos 
caótica y con un servicio comandado por meseros malhumorados a los 
que, según él, no les gusta hablar inglés. Ese viaje lo hacía por pasar 


tiempo con nosotros. No odia París, simplemente Luis no es un 
apasionado de la Ciudad de la Luz como otros. 


Para Mónica era diferente. Como buena amante de los vinos, un viaje 
a París le daba la oportunidad de degustar una infinidad de variedades 
que en México le costarían una 


fortuna. Mónica viaja a través de lo que bebe y come. Ella estaba a 
cargo de las reservaciones en los restaurantes y coordinaba el 
itinerario conmigo para cuadrar las visitas a los sitios de interés con 
los lugares donde comeríamos. Sin embargo, los museos no son lo 
suyo. Claro que aprecia el arte y le gusta de vez en cuando perderse en 
un gigantesco museo europeo, pero le cuesta trabajo pasar más de dos 
horas en uno. 


Tampoco le gusta tomar el metro, dice que se «engenta», pero ir en 
taxi a cada lugar no era la mejor opción para nuestro presupuesto, así 
que acabó cediendo a los intrincados túneles que recorren la antigua 
ciudad por debajo. 


Mariano es un apasionado de la fotografía, tiene un ojo espectacular 
para descubrir encuadres y detalles que ante los demás pasan 
desapercibidos. Su vista está entrenada para buscar una imagen casi 
en cualquier momento y es verdaderamente impresionante lo que 
hace. Ya sean edificios, plantas o personas, siempre logra captar la 
esencia de los lugares de una manera que a mí me parece mágica. 
Pero, contrario a Mónica, le cuesta probar cosas nuevas en el área 
gastronómica, más que por gusto, por algunos padecimientos 
gastrointestinales que le obligan a cuidar lo que come, en especial 
cuando viaja. Algunas de sus vacaciones se han visto interrumpidas 
por múltiples idas al baño o de plano por no poder dejar el cuarto del 
hotel. 


Cuando yo viajo por placer, ya sea con amigos o familia, me dejo 
llevar y evito tomar decisiones. Aunque siempre me involucro en la 
planeación del itinerario para aprovechar el tiempo al máximo y ver 
todo lo que todos queremos ver, comer lo que queremos comer y 
descansar lo que queremos descansar. Mi problema es que estoy 
acostumbrado a viajar solo y a veces la dinámica de estar todo el 
tiempo acompañado hace que mi tiempo de convivencia se agote 
rápido y pueda sacar mi mal carácter. Y ni se diga cuando los 
involucrados en el viaje sacan la carta de la impuntualidad, es de las 
cosas que más me molestan. Con el tiempo he mejorado, antes era de 
verdad insoportable. Hoy soy un poquito menos, pero el hecho de 
estar ansioso, molesto o desesperado no ayuda mucho a disfrutar de 


un lugar. 


A pesar de que nuestras personalidades son tan diferentes, somos un 
grupo complementario y nos reímos mucho juntos, la pasamos muy 
bien. Sin embargo, aunque hicimos exactamente el mismo viaje, 
pareciese que cada uno de nosotros terminó haciendo uno distinto. Me 
explico: como lo indica el título de este capítulo, lo que vemos es lo 
que somos, percibimos el mundo a través de nosotros mismos, de 
nuestro bagaje cultural, de nuestra educación, de nuestros gustos, 
experiencias e, incluso, a través de nuestro estado de ánimo. Por ello, 
no importa que las cuatro personas involucradas en este viaje 
hayamos hecho el mismo recorrido, todas tenemos una percepción 
distinta de lo vivido. En algunos puntos nos encontramos y 
coincidimos, pero en otros pareciera que vamos en direcciones 
diferentes. El restaurante 


que a Mónica le pareció espectacular, a Mariano no le gustó tanto. Ese 
momento en el parque que yo disfruté muchísimo, Mónica lo recuerda 
con tristeza pues estaba discutiendo con su novio a distancia. Y ya en 
profundidades más densas, los problemas sociales de una ciudad como 
París han hecho que Luis se desencante de esta famosa metrópoli. La 
ve sucia, llena de inmigrantes y lejos del glamur y el romanticismo 
que nos venden en los panfletos de las agencias de viajes. 


Al final, París es París y como todas las ciudades del mundo tiene sus 
luces y sus sombras. Ninguna ciudad es perfecta, pero al final de todo 
a la capital francesa le importa un comino nuestra opinión, la ciudad 
es y punto. Lo que nosotros percibimos de ella tiene que ver más con 
nosotros que con la ciudad misma. Vemos el mundo a través de 
nuestros filtros personales, los cuales están formados por nuestras 
experiencias, prejuicios y educación. Por eso, todos vemos el mundo 
de manera tan distinta. Ni siquiera Mickey Mouse puede caerle bien a 
todo el mundo. 


Cuando entendemos que esta percepción de un lugar está relacionada 
con nuestro mundo interior, nos volvemos más cuidadosos no solo con 
lo que decimos, sino también con cómo abordamos el mundo exterior. 
Es decir, nosotros elegimos qué lado de la moneda ver, en qué parte 
ponemos nuestra atención. Y cuando asumimos que tenemos el poder 
para hacer eso comenzamos a encontrar belleza en todas partes. 


Esa gente que se queja todo el tiempo 


Todos conocemos a alguien que se queja todo el tiempo durante un 
viaje. Ya sea porque no durmió bien, porque se siente cansado, porque 


no le gusta la comida, porque hace mucho frío, mucho calor, porque 
la Mona Lisa es más pequeña de lo que pensaba, porque no hay taxis, 
no le gusta el café o porque hay que levantarse temprano, incluso 
porque su equipo favorito no ganó el partido. No tengo idea de cómo 
lo hacen, pero siempre encuentran un pretexto perfecto para quejarse, 
es casi como una habilidad, un talento. El mundo podrá estar todo 
luminoso, pero ellos se encargarán de encontrar la sombra. 


Estas personas, si bien pueden ser muy molestas, también pueden ser 
grandes maestras, pues al colocarnos en situaciones que ponen a 
prueba nuestra paciencia, nuestro humor o nuestra empatía, podemos 
aprender de nosotros mismos o de la situación. Aunque, además de ese 
aprendizaje, desafortunadamente también pueden contagiarnos de su 
actitud. Cuando alguien se queja todo el tiempo, en realidad hay algo 
más allá de lo superficial que hace que nada le parezca suficiente. No 
soy psicólogo, ni me corresponde entrar en las razones por las que 
esas personas encuentran siempre un negrito en el arroz, pero en el 
aspecto de los viajes es un gran síntoma de que algo no 


está bien con las personas, no con el destino. A menos que todo el 
viaje haya sido un completo desastre y haya miles de razones para 
estar molesto. 


A mí me cuesta trabajo comprender por qué alguien querría salir de su 
casa solo para ver lo terrible que es el mundo desde su particular y 
limitado punto de vista, como el que tenemos todos. En 2015, durante 
mi recorrido por Rusia, una guía en Moscú me dijo que había dos 
tipos de viajeros que llegaban a su país: los que querían descubrir la 
Rusia que no les contaban los medios occidentales y los que querían 
únicamente confirmar sus prejuicios. Ambos quedarían satisfechos, 
aun cuando sus objetivos eran opuestos y contradictorios. 


Casi siempre que nos quejamos de algo estamos hablando más de 
nosotros que del objeto de nuestra queja. Por ello, cuando entendemos 
que lo que vemos es lo que somos, nos volvemos más cuidadosos al 
momento de expresar nuestra opinión. 


Podemos ser sinceros sin ser crueles y aprendemos a apreciar la 
belleza del mundo. 


Esa es una gran lección de los viajes, tener la capacidad de situarnos, a 
veces sin darnos cuenta, frente a un espejo que nos hace reflexionar 
sobre nuestra propia vida, nuestros problemas, nuestras carencias, 
nuestros prejuicios y defectos. Nadie es perfecto y todos tenemos 
prejuicios que debemos desmantelar poco a poco, por eso estoy 


convencido de la importancia que puede tener un viaje en nuestro 
crecimiento personal. Para muchas personas viajar significa 
vacaciones, un momento para relajarse, desconectarse de la rutina y 
consentirse, algo que todos necesitamos y merecemos, pero los viajes 
también nos dan lecciones que podemos aplicar en nuestra vida 
cotidiana. Viajar puede modificar y ampliar nuestro criterio, incluso 
influir en nuestro carácter y, sobre todo, cambiarnos la percepción, 
casi siempre equivocada, que tenemos del mundo. 


No se trata de no quejarse, de vez en cuando es muy rico poder 
desahogar la furia contra algo, pero podemos observar un patrón de 
conducta si somos nosotros quienes nos quejamos de todo. El 
problema no está en aquello de lo que nos quejamos, está dentro de 
nosotros y reconocerlo, ya sea viajando o de cualquier manera, es una 
gran invitación para reflexionar y aprender, para trabajar en nuestro 
crecimiento personal y madurar. 


Por supuesto que este concepto no solo aplica en el caso de los viajes. 
He dicho antes que es importante que estas lecciones que aprendemos 
viajando podamos aplicarlas en nuestra vida diaria, de esa forma no 
será necesario presumir cuántos países conocemos o cuántos viajes 
hemos hecho, el aprendizaje siempre es visible en un viajero. 


¿Los viajes ilustran? 


«Los viajes ilustran» es una de las frases más usadas en relación con el 
turismo. Se cree que nació en el Grand Tour, un recorrido que solía 
hacer la burguesía europea en los siglos XVI, XVII y XVIII en los que 
jóvenes de alrededor de 21 años se enfrascaban en un extenso viaje de 
dos o tres años (qué envidia) para «descubrir el mundo», al menos el 
mundo europeo. Este viaje tan extenso, y cuyo destino principal era 
Italia, tenía como principal objetivo que los jóvenes adinerados 
conocieran a profundidad aquellas tierras y, a través de sus 
enseñanzas, formarse como personas. Muchos de los viajeros que 
realizaron este tour escribieron libros al respecto y el aprendizaje era 
extenso y profundo. Después de ese tiempo podríamos asegurar que al 
regresar a casa eran personas completamente distintas. 


Por supuesto que viajar en aquella época tenía sus complicaciones, los 
transportes eran muchísimo más lentos, la tecnología era muy austera 
comparada con la de nuestra época, y el tiempo era un lujo que 
podían darse, aunque no había muchas opciones de destino. Esta 
forma de viajar obligaba a los viajeros, más que a trasladarse, a hacer 
una lenta transición de un sitio a otro debido a los tiempos de traslado 
y la nula prisa, por lo tanto el cambio de un lugar a otro era menos 


abrupto y probablemente más amable. 


Esto genera una adaptación paulatina que ya no tenemos hoy en día. 
En la actualidad, con los recursos suficientes, podemos despertar en 
un continente y atravesar un océano para dormir en otro. 


Al viajar más lento, es posible adentrarse más en cada sitio y aprender 
más a fondo sobre él. Más que un viaje turístico, el Grand Tour 
parecía un viaje de estudio que permitía explorar una parte del mundo 
y madurar como persona mientras tanto. 


Aunque, incluso con todo ese tiempo, hay tantos sitios por conocer en 
cada lugar que es complejo elegir una ruta para dos o tres años. Eso sí, 
esta forma de viajar penetraba de manera más profunda en la piel y la 
mente del viajero. 


Hoy la historia es diferente. En este momento podría ir al aeropuerto 
de la Ciudad de México y tomar un vuelo a Tokio y pedir comida 
italiana mientras veo una película reciente; aterrizar al día siguiente, 
comer en un Burger King, pasar la noche en un Holiday Inn y regresar 
a casa en un vuelo directo. En realidad estuve en Tokio, pero 


¿conocí la capital japonesa por haber estado menos de dos días en 
lugares genéricos que puedo encontrar incluso sin salir de la Ciudad 
de México? 


El poder de la globalización ha hecho que nuestro mundo no solo esté 
más conectado, sino que las franquicias de marcas internacionales 
tengan presencia mundial, haciendo de muchos destinos una 
experiencia cada vez más igual. Con esto no quiero decir que sea del 
todo malo, en lo absoluto. Simplemente que, hoy por hoy, el viajero 
no solo se encuentra frente al reto de buscar experiencias que de 
verdad sean auténticas de cada 


lugar y al mismo tiempo resistir la tentación de buscar lo familiar y 
acabar comiendo o durmiendo en una franquicia casi idéntica a la que 
tiene en la ciudad donde vive. 


Sabemos por los libros y bitácoras de la época del Grand Tour que 
aquellos viajes, si bien estaban al alcance de un pequeño sector de la 
población con acceso a las máximas comodidades de aquellos tiempos, 
representaban retos y mucho aprendizaje para quienes los realizaban: 
ese viaje los transformaba. Regresaban a casa siendo personas 
distintas por completo, y de allí el dicho «los viajes ilustran». 


Hoy creo firmemente que la mayoría de los viajes actuales no ilustran 


por sí solos, pero ofrecen la oportunidad de ilustrar. Es decisión del 
viajero. El clavado que nos echamos en cada destino y la profundidad 
que queremos alcanzar es una decisión de nosotros como visitantes. 
Después de todo, los viajes están limitados, el tiempo que tenemos 
nunca alcanzará para conocer por completo un lugar y nuestra mirada 
será la de un extranjero. La decisión del viajero está en todo, en dónde 
se hospeda, qué lugares visita, cuánto tiempo le dedica a cada uno y, 
por supuesto, qué y dónde come. Porque son esas experiencias las que 
te «hablarán» del destino y las que te permitirán «ilustrarte». No es lo 
mismo dormir en un auténtico ryokan o en un templo tradicional en 
Japón que en un hotel de negocios. No es lo mismo comer en un sitio 
popular abarrotado por comensales locales que en un McDonald's. Tú 
decides qué tanto quieres que tus viajes te ilustren. 


Con lo anterior no pretendo expresar un juicio sobre las personas que 
se sienten atraídas por lo familiar y acuden a estas franquicias. En lo 
absoluto. Quiero dejar en claro que cada persona es libre de decidir 
qué hacer con su tiempo y dinero. Lo que busco es invitar a 
reflexionar sobre nuestros hábitos al viajar con el único objetivo de 
sacarle más provecho a cada experiencia. 


Lo diferente está dando paso a lo familiar. No hay nada que podamos 
hacer al respecto, es la época en la que nos tocó vivir y es mejor que 
la abracemos y saquemos lo mejor de ella. Podría ser peor. Pero no 
olvidemos que siempre habrá una oportunidad para tener una 
experiencia más local, más profunda y que al final, como dice el 
dicho, nos ilustre. 


Hoy en día los viajes ilustran si nosotros así lo decidimos. 
El poder sanador de un viaje 


Mi padre es un ser de pocas palabras y muchas emociones, aunque 
rara vez las demuestra. Me da la impresión de que dentro de él hay un 
torbellino sucediendo que nunca logra calmar. Así lo educaron. Mis 
abuelos fueron duros, estrictos, chapados a la antigua. Siempre he 
pensado que la gente que expresa poco es porque siente 


demasiado; nos gusta llamarlos «insensibles» y, en realidad, no podría 
haber un término más alejado. 


Unos meses después de que murió mi madre, le dije a mi padre que 
nos fuéramos de viaje, lejos, muy lejos. Quería llevarlo a un lugar 
donde ninguno de nosotros tuviéramos recuerdos. Donde todo fuera 
nuevo, cargado de asombro, sin espacio para la nostalgia. 


Le dije al productor de la obra de teatro en la que trabajaba en ese 
entonces que me iría de viaje. Más que una solicitud de permiso, se 
trataba de un aviso de ausencia. 


Regresaría a los ensayos después de 10 días, y si él no estaba de 
acuerdo, yo simplemente no regresaría. Estaba decidido. 


Partimos a China un lunes por la noche. Mi hermano, mi papá y yo. 
Armé un itinerario lleno de lugares exóticos y con el toque futurista de 
la Expo Shanghái 2010. Todo era espectacular, grandioso, luminoso y 
brutal. 


Desde que llegamos mi padre se la pasó quejándose. Que si olían mal 
los chinos, que si la comida era asquerosa, que si había muchas filas. 
Después de toda una vida de conocerlo sabía que esa era su forma de 
decirme «gracias, estoy en un lugar que jamás pensé visitar, en un 
sitio donde la gente es diferente y la comida es algo nuevo. Gracias, 
pero no sé cómo agradecerte». 


Después de unos días en Shanghái, otro par en Nanjing y varios trenes 
nocturnos, llegamos a la espectacular montaña Huangshan, 
considerada por muchas personas como la más bella del país. Organicé 
nuestro recorrido para pasar una noche en la cima y ver al día 
siguiente el amanecer desde un espectacular mirador. 


Mientras subíamos la montaña, los lugares se hacían más y más bellos. 
Rocas de formas caprichosas, árboles que parecían sacados de una 
postal, lagos que se me antojaban imposibles y escaleras tan altas que 
parecían llegar al cielo. ¡Al cielo! Mi padre comenzó a llorar. Me dijo: 
«Estamos tan cerca de ella, estamos muy cerquita». Pocas veces en mi 
vida lo había visto así. Y tenía razón. Lo había llevado del otro lado 
del mundo a un lugar completamente desconocido y terminamos 
acercándonos a nuestras nostalgias más que nunca. Nos acercamos al 
cielo, al lugar en donde nos gusta pensar que está mi madre. 


Al día siguiente observamos uno de los amaneceres más hermosos, con 
un mar de nubes a nuestros pies. 


Mi padre siguió quejándose todo el viaje, a su manera. El último día 
llegué a pensar que en realidad me había equivocado, que los viajes 
no son para todos y hay gente que de verdad no los disfruta. 


Después de unos meses, por accidente descubrí a mi papá contándoles 
sobre su viaje a unos amigos suyos. Su relato era efusivo, alegre, 
exótico, te atrapaba. Todos los detalles de los cuales se quejó durante 
la travesía eran ahora el aderezo cómico de su aventura, se antojaba 


estar en ese sitio donde nos acercamos al cielo para saludar al 
recuerdo y sanar nuestras penas. 


Ver la belleza del mundo 


Siempre he creído que los viajeros tenemos como misión ver y 
compartir la belleza del mundo. El planeta en que vivimos es tan 
espectacular, único e impresionante que podemos pasar la vida entera 
viajando de un lado a otro y ni así podríamos ver todas sus maravillas. 
Por supuesto que el mundo es, al mismo tiempo, un sitio complejo. 


Conflictos bélicos, pobreza, desigualdad social, fundamentalismos, 
leyes que atentan contra los derechos humanos. En definitiva, el 
mundo no es perfecto, pero me gusta pensar que cada vez va mejor. 


Tampoco me gustaría que se entendiera que solo debemos ver el lado 
luminoso de los sitios que visitamos, para nada. Hay que ver también 
las sombras para crearnos una opinión más informada y entender los 
diferentes contextos de cada sitio que visitamos, por esto siempre 
sugiero acercarse a través de experiencias locales, hablar con la gente 
que los habita y llegar con las manos vacías y los ojos abiertos. Lo que 
sí creo y defiendo es que enfocarse en lo bueno que tienen los lugares 
que visitamos no solo nos da mucho aprendizaje, también nos hace 
crecer y al final, si vemos lo que somos, estaremos siendo tan bellos 
como el mundo que observamos y compartimos. 
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África es un continente que he visitado poco, no por falta de gusto 
sino más bien por un cúmulo de circunstancias comunes entre los 
viajeros: conectividad, precios, tiempo y, sobre todo, una ligera 
sensación de no estar preparado para lo que se puede vivir en ese 
continente complejo y vasto, enigmático a los ojos de un mexicano 
como yo. Para muchas personas, el continente africano es sinónimo de 
pobreza, retraso, animales exóticos y corrupción. Sin embargo, como 
todos los lugares que he tenido la oportunidad de visitar, nada es 
como nos lo cuentan ni como nos lo imaginamos y, en cada una de 
mis contadas visitas, he aprendido lecciones que me han marcado para 
siempre. 


En 2016 hice un recorrido de la mano de National Geographic 
Expeditions en una aventura diseñada para conocer de cerca a los 
primates de esa zona del mundo, en particular a los gorilas de 
montaña. Durante el tercer día del viaje recorríamos tranquilamente el 
Santuario de humedales de Bigodi en Uganda, un precioso lugar 
repleto de aves y muchísimos babuinos. El bosque tenía más 
tonalidades de verde de las que podía haber imaginado. Caminamos 
en silencio por un sendero bien delimitado intentando identificar 
alguna de las aves que pretendíamos avistar. Eran las 11 de la mañana 
y el calor ya comenzaba a incomodarnos, especialmente por la 
humedad. Las aves eran muy esquivas y no les gustaba estar cerca de 
los visitantes. Dayana, nuestra guía, una joven local de 17 años 
amante de las telenovelas mexicanas y fan a morir de William Levy 
nos explicó en su perfecto inglés los detalles sobre la flora y la fauna, 
con especial atención en las 200 especies de aves que llaman a este 
sitio su hogar y que son el motivo principal por el cual cientos de 
amantes de las aves lo visitan para observar estos preciosos animales. 


En un punto del recorrido nos topamos con dos niños de unos nueve 
años de edad, que interceptaron amablemente al grupo para tratar de 
vendernos un par de artesanías de barro hechas por ellos. Uno de los 
turistas del grupo, conmovido por el gesto, sacó de su cartera un 
billete de 10 dólares estadounidenses y se lo entregó a uno de los 
niños, que no podía disimular su emoción. Dayana irrumpió el 


aparentemente momento mágico y con un gentil gesto tomó el billete 
de las manos del niño, que no dudó en 


entregarlo, y se lo devolvió al bienintencionado turista. El rostro de la 
guía se tornó serio y con un tono correcto y claro nos pidió lo 
siguiente: «Gracias por querer ayudar, pero lo que usted acaba de 
hacer es un peligro para mi comunidad. Todos los días nos esforzamos 
para que estos niños tengan una mejor educación y mejores 
oportunidades en el futuro. Usted le acaba de entregar a este niño, en 
un segundo, el equivalente al sueldo semanal de sus padres. Si él llega 
a casa con ese billete sus padres no dudarán en obligarlo a que regrese 
a este sitio a pedir más dinero a otros turistas, comprometiendo de esa 
forma su educación. Darle dinero no lo ayuda, es clavarle los zapatos 
a la calle y a la mendicidad. Agradezco infinitamente su gesto pero, si 
de verdad quiere ayudar, con gusto puedo llevarlo con el jefe de 
nuestra comunidad para que haga un donativo y quede registrado, o 
puede buscar alguna de las fundaciones internacionales que conocen 
nuestras problemáticas a fondo y allí puede también hacer un 
donativo, pero por favor no les dé nada a nuestros niños». 


Un silencio incómodo se apoderó del ambiente. La humedad era cada 
vez peor. Nunca antes había visto el problema desde esa perspectiva. 
Viniendo de un país latinoamericano, influenciado enormemente por 
la religión católica y la insistencia en el acto de caridad, jamás 
imaginé que tratar de ayudar a un niño de esa manera fuera tan 
perjudicial. Agradecí la lección y decidí tratar de comunicarla lo más 
posible. Pero esta intención no siempre ha tenido éxito. 


Como si el destino decidiera recalcar aquella lección, me enfrentaría a 
la misma problemática en uno de los países que más me han gustado 
hasta la fecha, Myanmar, antes Birmania. Esta nación es la más pobre 
del sudeste asiático y su retraso económico es evidente. En 2012 sus 
fronteras se abrieron oficialmente al mundo y el gobierno ha 
permitido poco a poco su crecimiento en distintos aspectos, apostaron 
por el turismo y, gracias a ello, la infraestructura ha avanzado 
muchísimo en la última década, pero aún hay mucho por hacer. El 
intento de genocidio en 2017 hacia la minoría musulmana rohinyá 
afectó una ya castigada reputación mundial y los turistas piensan dos 
veces antes de visitar el país. Sin embargo, en 2020, un golpe de 
Estado le regresó el gobierno al Ejército y desde entonces muchos 
países aconsejan evitar viajar a esta preciosa nación. Yo tuve la 
oportunidad de visitar Myanmar dos veces y estoy enamorado de su 
cultura, de su gente, de sus paisajes, sus templos y sobre todo de su 
inocencia. El aislamiento por tantos años hace que visitar Myanmar 
sea como viajar a Tailandia en la década de 1970. La autenticidad es 


innegable y la experiencia es tan pura como la sonrisa de sus niños. 


En una ocasión hice una caminata de tres días desde el pintoresco 
pueblo de Kalaw hasta el famoso y espectacular lago Inle, uno de los 
sitios turísticos más visitados del país. En el recorrido no hay hoteles, 
trasnochas en aldeas tradicionales con familias que 


te ceden un espacio en sus resistentes casas de bambú, duermes en el 
suelo, cenas la comida preparada por la familia y tienes oportunidad 
de convivir lo que la barrera del idioma te permite. Cuando visité la 
primera de las casas, el gobierno había colocado algunos pósteres con 
indicaciones de comportamiento sugerido para los visitantes, como 
respetar los hogares de los locales: no sentarse en las almohadas —los 
birmanos solo usan las almohadas para colocar la cabeza por lo que 
poner tu trasero en un sitio donde después irá su cara no es algo que 
les resulte particularmente agradable—; evitar apuntar con tus pies 
cualquier cosa, ya que se considera una falta de respeto; no tocar la 
cabeza de nadie, pues es la parte más elevada del cuerpo y, de cierta 
forma, sagrada; vestirse adecuadamente en los templos y sitios 
religiosos, y bajo ninguna circunstancia dar dinero o regalos a los 
niños. En esta ocasión, insistían en evitar todo tipo de regalos, desde 
dulces o chicles hasta cuadernos, lápices y, mucho menos, dinero. Esto 
cobra sentido cuando entiendes que uno de nuestros caramelos 
industrializados puede provocarle una caries a un niño que no tiene 
acceso a servicios dentales y, en el caso del dinero, el punto es el 
mismo que el expuesto en mi anécdota en Uganda: si les damos a los 
niños cualquier cosa, aprenderán a ver en nosotros una fuente que 
provee y ya no una persona, y de allí nace la mendicidad. De la misma 
forma insistían en que si quieres ayudar te acerques con los jefes de la 
comunidad o a las fundaciones que colaboran en el territorio. 


Me parecía sorprendente cómo dos de las naciones más pobres del 
mundo podían dar una lección tan avanzada respecto a un tema tan 
controversial como la caridad. Si hay países y comunidades que 
necesitan de ayuda inmediata son precisamente estas, pero ambas 
están viendo la oportunidad de arreglar el problema de raíz y no de 
forma temporal o superficial. 


En varias ocasiones he insistido en mis videos sobre esta problemática, 
pero hay gente que me ha acusado incluso de ser mala persona. 
Entiendo perfectamente que una visión estrecha nos evite ver la 
realidad de la situación, pero tengo fe en que los argumentos aquí 
expuestos ayuden a cambiar la perspectiva sobre este tema. No está 
mal ayudar, pero una ayuda mal enfocada puede convertirse en un 
acto perjudicial que, lejos de arreglar la situación, la empeore. 


Argumentos como «Las fundaciones no sirven y se roban el dinero», «si 
doy el dinero directamente a los habitantes sé que en verdad ayudo, 
en cambio si lo llevo a un jefe de comunidad, ¿cómo sé que la ayuda 
es realmente aplicada?» o «pobres niños» son algunos de los que la 
gente ha comentado cuando trato este tema. En todos los casos me 
gustaría aclarar que la intención es la misma: ayudar. A nadie le gusta 
la desigualdad del mundo ni ver a personas de escasos recursos 
orilladas a trabajar en las calles para subsistir, en especial tratándose 
de niños. Pero debemos considerar la posibilidad —por 


no decir la realidad— de que en la mayoría de los casos la caridad de 
mano a mano se da para expiar nuestra culpa más que para ayudar. Es 
una caridad egoísta, para sentirnos mejor con nosotros mismos sin 
importar el impacto que puede provocar en una comunidad entera. 


Viajar nos enfrenta con la belleza del mundo, pero también con su 
sombra, y esta no podemos ignorarla. Si bien es una realidad que 
nuestra percepción del mundo es solamente una minúscula ventana de 
una imagen enorme imposible de observar en su totalidad, al viajar 
podemos tener y entender un panorama más allá de nuestro círculo 
cercano. Esto, por supuesto, conlleva sus riesgos, el intercambio 
cultural entre visitante y visitado siempre tiene un impacto y es labor 
del primero que sea lo más positivo posible. 


Viajar es visitar la casa de alguien más 


Cada vez que viajamos nos convertimos en visitantes de un sitio que 
otros llaman hogar. Es como entrar en una casa ajena, no llegas y 
pones los pies sobre la mesa exigiendo que te den un vaso de agua. Si 
somos conscientes de que el privilegio de viajar es también una 
responsabilidad, seremos más cuidadosos con las decisiones que 
tomamos al hacerlo. Esto incluye los lugares donde nos hospedamos, 
los sitios donde comemos y la forma en que nos comportamos. 


Vivimos un momento afortunado en la historia de la humanidad en el 
que tenemos muchas más posibilidades de viajar que las generaciones 
anteriores, donde el paradigma de que viajar es para ricos cada vez 
queda más diluido. Es una realidad que no todos pueden tomar un 
avión e iniciar una aventura, pero los números y las estadísticas no 
mienten, cada vez viajamos más. La pregunta es: ¿cada vez viajamos 
mejor? 


El turismo responsable es un tema que se ha discutido en años 
recientes; a partir del crecimiento de la industria turística en el 
mundo, ciudades como Venecia y Barcelona pasaron de estar 


agradecidas por ser tan visitadas a pedirle a la gente que ya no vaya 
con letreros como: «Tus vacaciones son mi infierno» y «Regresa a 
casa», que dieron origen a la famosa «turismofobia». En mi opinión, 
algo por completo comprensible, pues a nadie le gusta que lleguen a 
su casa a hacer destrozos. Las enormes cantidades de turistas 
comenzaron a crear problemas en las ciudades históricas con una 
capacidad de carga limitada. La hermosa ciudad amurallada de 
Dubrovnik en Croacia se vio amenazada con perder su título de 
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO si no controlaba el flujo 
de visitantes hacia su frágil casco histórico, hordas de turistas 
provenientes principalmente de cruceros que atracaban en el puerto y 
descargaban a 


miles de turistas en cuestión de unas horas. Durante un breve periodo, 
la población aumentaba tanto que complicaba el funcionamiento de 
los servicios públicos y los establecimientos privados, sin mencionar el 
grave impacto a mediano plazo. 


Me gusta pensar que los habitantes de ciudades como Barcelona o 
Venecia no aborrecen al turista, sino al turista irresponsable. De cierta 
manera, viajar se ha simplificado tanto en las últimas décadas que 
cada vez exige un menor esfuerzo por parte del viajero; en muchos 
casos, lo que antes se consideraba una travesía, ahora es un paseo 
lleno de comodidades y lujos. No obstante, esos mismos elementos que 
nos han facilitado el hecho de viajar son los que parecen estar 
condenando la industria: turistas desinformados que no respetan las 
normas locales ni las costumbres antiguas, que no tienen idea del sitio 
que están pisando y que exigen ser atendidos de manera pronta y 
especial por el simple hecho de que ya pagaron su viaje. Si bien viajar 
se trata de vivir experiencias especiales, no debemos olvidar que 
visitar un país no es entrar a Disneyland, sus habitantes no están a 
nuestro servicio ni para desearnos «un día mágico» cada vez que nos 
cruzamos caminando. Los países y sus ciudades son sitios reales, con 
vida, con habitantes que como nosotros se ganan el pan todos los días 
y luchan por su lugar en el mundo. 


En una ocasión, caminando por las calles de Venecia, vi un letrero 
pegado en la puerta de una de las tantas tiendas de papel veneciano 
que hay en la ciudad. El papel marmoleado de Venecia es famoso en el 
mundo por su técnica y belleza, es un gran souvenir artesanal que 
puede llevarse en forma de libreta, sobres, fólderes y más. El letrero 
hecho a mano, escrito en inglés y puesto a primera vista en la parte 
superior de la puerta de cristal era sorpresivamente hostil y de verdad 
directo: «Estas son las preguntas más frecuentes y que estoy harto de 
contestar», seguido de una serie de preguntas como «¿El papel se hace 


en Venecia?», «¿Está hecho a mano?», «¿Aceptan euros?». Me pregunté 
qué grado de cansancio debía tener el dueño de esa tienda para poner 
un letrero que fácilmente podría ahuyentarle clientes, la mayoría de 
ellos, turistas. Supongo que el hartazgo era suficiente como para no 
importarle dejar de vender unas cuantas libretas. Me pareció 
alarmante que allí donde viajar debería ser recibido con gozo y 
hospitalidad, la sobrepoblación de visitantes estaba convirtiendo la 
calidez en hostilidad; eso es algo preocupante. Este tipo de situaciones 
pueden incentivar los prejuicios sobre los locales, creando una mala 
experiencia en el visitante, que pudiera regresar a casa diciendo: «Los 
venecianos son insoportables», el mismo dueño de la tienda podría 
decir: «Los turistas son insoportables» o, peor aún: «Los turistas de tal 
o cual nacionalidad son insoportables», sumando así un granito más al 
prejuicio, el alimento favorito de la xenofobia. 


Del mismo modo, los prejuicios representan un peligro para el viajero 
responsable que intenta respetar los lugares que visita y por supuesto 
su contexto. Viajar con una imagen preconcebida puede nublar 
nuestra oportunidad de ver la realidad con nuestros propios ojos. Una 
realidad que aunque vista y experimentada desde nuestra limitada 
perspectiva es mucho más amplia que un prejuicio creado para 
generalizar y englobar de manera injusta. Los mexicanos nos la 
pasamos luchando contra el prejuicio de que México son solo 
narcotraficantes, burros y sombreros, una imagen común que tienen 
de nosotros en otras partes del mundo, pero quien viaja a nuestro país 
libre de prejuicios, descubre que México es mucho, mucho más que 
eso. 


Debemos deshacernos de todo lo que hemos escuchado sobre otras 
nacionalidades, alejarnos del cliché y del discurso repetido, no porque 
los prejuicios siempre estén equivocados, sino porque suelen estar 
incompletos. A la hora de viajar, lo mejor es estar informados y no 
llegar como una página en blanco, abiertos a recibir experiencias 
nuevas. 


El turismo responsable ha arrojado también temas importantes como 
el cambio climático, el uso de los aviones y los combustibles 
renovables, las interacciones éticas con animales y el veganismo. 
Todos estos tópicos están tan polarizados que las discusiones al 
respecto suelen encallar en un peligroso terreno de incongruencia del 
que nadie queda a salvo. No hay nadie perfecto y el simple hecho de 
respirar y consumir ya hace que nuestro impacto en la tierra afecte. 
Sin embargo, hay muchas cosas que podemos hacer para disminuir ese 
impacto sin sacrificar nuestros anhelos viajeros. 


Si bien son el método de transporte más seguro y rápido que existe, 
los aviones son uno de los mayores productores de CO2 en el mundo. 
Según National Geographic el turismo aporta 11% de las emisiones de 
CO2 del planeta y la mayoría de ese porcentaje es producto de los 
vuelos. Así que, en un acto de congruencia ecológica, si queremos ser 
turistas responsables debemos evitar usarlos lo más posible. Sí, suena 
contradictorio porque viajar y subirse a un avión parecen ir junto con 
pegado, pero claro que hay opciones de transporte que podemos 
considerar. Por ejemplo, si quieres hacer un recorrido por Europa 
considera usar el avión solo para tu llegada y salida y hacer el resto 
del recorrido en tren o autobús. Si vas a rentar un auto considera la 
opción de rentar uno híbrido o eléctrico. 


Aclaro, no sugiero que seamos radicales pues, respecto al tema, yo no 
me considero un extremista; si no hay otra opción de transporte, se 
puede reponer la huella de carbono que ha provocado tu viaje a través 
de varias empresas que hacen un cálculo de la distancia de tu vuelo y 
tienen programas de reforestación de árboles para contrarrestar esa 
huella. No es económico, pero sí responsable. Aunque la efectividad 
de los 


resultados de estas compensaciones aún no es por completo clara, todo 
apunta a que sí hace la diferencia. Sin embargo, no debe tomarse 
como una solución definitiva y la responsabilidad de las empresas en 
crear combustibles más ecológicos no debe quedar ignorada por este 
tipo de acciones. 


Por otro lado, la ética animal es un tema bastante complejo al que le 
he dedicado años de estudio y en el que, si soy sincero, no he logrado 
tener criterios completamente definidos. A lo largo de la historia 
humana los animales se han usado para proveer comida, abrigo, 
trabajos forzados y hasta entretenimiento. Conforme hemos avanzado 
como sociedad mos hemos dado cuenta de que muchas de estas 
actividades no son precisamente éticas y hemos dado los pasos 
necesarios para eliminarlas o modificarlas, pero en el proceso hemos 
chocado con intereses culturales muy complejos que dividen las 
Opiniones. 


Hay algunos casos en los que la problemática es clara, como en los 
circos con animales, de los que, por fortuna, cada vez existen menos, 
aunque en algunos países como México la prohibición no haya sido 
acompañada de un buen plan de soporte para el futuro de los animales 
ahora desempleados. Los zoológicos son también un tema 
controversial con el que el viajero asiduo se topará tarde o temprano, 
pues suelen ser una atracción muy popular en varias ciudades del 


mundo. En este caso, en lo personal creo que no todos los zoológicos 
son iguales y que hay lugares buenos y malos. En la mayoría de los 
que he visitado, como el de Singapur o el espectacular San Diego Zoo, 
he podido ver cómo se han modificado las prácticas gracias a la 
opinión pública y los animales, aunque en cautiverio, tienen una 
mejor calidad de vida. Por otro lado, cuando visité Mongolia, conocí 
el exitoso caso de reintegración de un caballo salvaje extinto en ese 
país que volvió a sus parques nacionales gracias a varios zoológicos 
del mundo que conservaban y donaron varios ejemplares, un animal 
extinto en su hábitat fue exitosamente reintegrado gracias a los 
zoológicos. 


Se han logrado varios avances al respecto. En 2016 Sea World anunció 
la interrupción del programa de reproducción de orcas en cautiverio y 
la ampliación del hábitat de las ya existentes. Al ser imposible la 
liberación de estos ejemplares, pues no sobrevivirían en condiciones 
salvajes, son prácticamente los últimos en cautiverio que podremos 
ver en la historia. Hay muchas personas que han llamado a sabotear 
este parque de atracciones y es evidente que la presión pública ha sido 
de gran ayuda, pero no estoy tan seguro de que provocar el fracaso 
económico de estos sitios sea lo mejor para estos animales que, bien o 
mal, vivirán el resto de su vida encerrados. ¿No es preferible darles la 
mejor vida posible? Y si no hay dinero, ¿cómo lograrlo? El mundo está 
cambiando, nosotros estamos cambiando. Sin embargo, aún falta 
mucho por hacer, como lo demuestra el caso de los delfines que, en 
países como México, se siguen 


reproduciendo y explotando con fines de lucro en la industria 
turística, siendo este un negocio en extremo lucrativo. 


Tradiciones como la tauromaquia, las carreras de animales y la 
cacería, sobre todo en África y Canadá, ofrecen argumentos que, en 
apariencia, pueden sonar convincentes. El dinero que los cazadores 
pagan para poder dispararle a un animal en una reserva 
supuestamente es usado para la conservación de esa reserva. Algunas 
personas lo ven como un sacrifico necesario, la muerte de un animal 
para que muchos otros puedan vivir. Difícil no ver lo controversial de 
esta postura. En la mayoría de los casos parece ser que el interés 
general es la conservación, pero ¿cómo lograr esto sin recursos 
económicos? 


El tema es complejo y tiene tantos puntos de vista que yo prefiero ser 
cuidadoso antes de dar una opinión o declarar una posición al 
respecto. Lo que me tranquiliza es que se está avanzando y cada vez 
somos más conscientes y la conversación está sobre la mesa. 


El cambio es evidente. 


Viajar en el siglo XXI 


Para mí, los viajes son un vehículo para cumplir nuestros sueños, por 
lo tanto cada vez es más fácil cumplirlos. La tecnología nos ofrece 
posibilidades casi infinitas y mientras surge una nueva app para 
encontrar vuelos en oferta, se crea otra para hospedarte en casa de un 
desconocido y dormir en su sofá sin costo alguno; esto podría 
hacernos pensar que nos enfrentamos a un mundo cada vez más 
cercano y menos desconocido. 


En unas horas llegamos a una ciudad en la que ya nos espera un 
departamento con todas las comodidades a las que estamos 
acostumbrados, podemos tomar el metro o un autobús para 
desplazarnos como lo hacemos todos los días en nuestro lugar de 
origen y encontramos restaurantes familiares; todo con la finalidad de 
sentirnos seguros. El planeta se está adaptando a nosotros. Las 
comodidades del mundo moderno diluyen la frontera del cambio 
cultural y geográfico edulcorando las diferencias con una aparente 
familiaridad. Sin embargo, el misterio de lo lejano ha logrado 
mantenerse vigente y salir de casa sigue siendo no solo excitante sino 
mucho más cómodo y accesible que antes. 


El comercio de lo intangible está en ascenso y nos han etiquetado 
como la generación que prefiere las experiencias a las pertenencias. 
Formamos parte de aquellos que, a diferencia de nuestros padres, 
renunciamos a estar sentados en un escritorio ocho horas del día 
mientras vemos la vida pasar. Estamos convencidos de que somos más 
gozadores, sabios e inteligentes y que, además, nos lo merecemos 
todo. ¿Es esto cierto? 


Responsabilidad compartida 


Cuando llega el momento de elegir un destino, un hotel, un vuelo o un 
recorrido, tenemos presente cada día más el tema del turismo 
sustentable. Siempre hay más viajeros conscientes de que sus 
decisiones al momento de viajar importan e impactan. 


Por supuesto que hay personas a las cuales la responsabilidad de 
viajar les importa un pepino, pero hay otras para quienes tomar 
decisiones a conciencia es importante. Sin embargo, no todo es 
responsabilidad del viajero, hay una responsabilidad compartida. 


¿A qué llamo responsabilidad compartida? A que hay dos actores que 


comparten la responsabilidad de hacer del turismo una industria que 
genere el menor impacto posible en el ambiente y un impacto positivo 
a las comunidades y núcleos urbanos en que se opera. Uno de esos 
actores son los viajeros; el otro, los gobiernos que regulan la industria 
turística. El viajero puede elegir un hotel que presume ser ecoturístico 
o contar con certificados de procesos sustentables de operación, pero 
son los gobiernos y la industria turística los que deben garantizar que 
esos hoteles en verdad cumplan con las normas y no sea solo una 
etiqueta con fines de mercadotecnia. Los viajeros no podemos cargar 
con la responsabilidad de los gobiernos y la industria turística, pero sí 
podemos influir en esas prácticas al tomar decisiones mejor pensadas. 


Sin querer meterme en temas de corrupción y mayores complejidades 
del mundo de la política, es importante tratar de ser lo más objetivos 
posibles y es ahí donde se complica todo. Pero al final en la vida todo 
es un acto de confianza y en el entendimiento de esta responsabilidad 
compartida encontraremos exactamente qué hacer. Un viajero debe 
ser responsable de sus decisiones y consciente de cómo estas afectan el 
lugar que visita. El viajero puede (y debe) elegir no nadar con delfines 
en cautiverio, pero es responsabilidad de los gobiernos hacer algo para 
prohibir esta práctica. Y si los gobiernos o la iniciativa privada no 
hacen nada, podemos estar tranquilos de que nuestras decisiones 
impactarán en el futuro. 


La responsabilidad compartida no quiere decir que esté una disociada 
de la otra. Al contrario, se alimentan. Por supuesto que los gobiernos 
están al pendiente del comportamiento de los viajeros, de sus gustos y 
de sus hábitos de consumo y responden ante ello. Al final, el turismo 
es una industria y esta se adapta a las necesidades del mercado. Por 
ello es importante informarnos y no solo eso, también revisar y 
verificar la información que consumimos, pero de ello hablaré más 
adelante. 


Sería también un error pensar que las decisiones de los gobiernos o de 
la industria siempre son las correctas. Debemos cuestionar todo, 
incluyendo lo que nosotros creemos. No porque algo sea legal o esté 
permitido en un país quiere decir que es 


correcto, ético o responsable. Ahí debe entrar el criterio de cada 
viajero para juzgar cada una de sus decisiones a conciencia. 


Un gran ejemplo de esto son los santuarios de elefantes en Tailandia. 
Durante muchos años, incluso siglos, los elefantes en Tailandia fueron 
usados para realizar trabajos pesados, eran las grúas de la antigiedad; 
algunos locales dicen que Tailandia literalmente fue construida a lomo 


de elefante. Conforme avanzó el tiempo, muchos de estos elefantes 
fueron usados en la industria maderera para transportar enormes 
troncos y, con la llegada del turismo, los elefantes comenzaron a 
formar parte de espectáculos y de múltiples paseos en cuyo lomo los 
visitantes de todas partes del mundo podían recorrer bosques o 
ciudades, algo muy atractivo para ojos extranjeros. 


Hace unos años un grupo de activistas comenzó a hacer campañas de 
concientización sobre el maltrato al que son sometidos los elefantes 
para poder domarlos. Estas prácticas, aunque ancestrales, tienen como 
objetivo doblegar el alma del paquidermo desde muy temprana edad. 
Los métodos en efecto son agresivos y muy crueles. Estas campañas de 
concientización ayudaron a que muchos turistas dejaran de contratar 
recorridos a lomo de elefante, pero estos elefantes «retirados del 
turismo» tienen una cuota de mantenimiento muy alta por lo que se 
crearon santuarios donde los gigantes animales pueden estar de cierta 
forma sin trabajar y gracias al dinero de los turistas pueden vivir en 
condiciones óptimas. 


De entrada, todo suena maravilloso. Animales rescatados de la 
industria maderera y turística para vivir una vida digna siendo 
observados por los turistas. El modelo de negocio fue un éxito y los 
santuarios comenzaron a pulular en el país y en el resto del sudeste 
asiático, en un conjunto de acciones, en apariencia, positivas. Los 
turistas, principalmente europeos, rechazaron las prácticas de montar 
elefantes y optaron por un turismo más ético visitando los santuarios. 
Este modelo incluso fue copiado en otros países. 


Visitar un santuario de elefantes, en efecto, es una gran experiencia. 
En lugar de montarlos, puedes observarlos comer, caminar con ellos y 
la mejor parte, compartir un divertido baño en el río. Cuando visité el 
santuario más famoso de Chiang Mai en Tailandia, la experiencia, si 
bien maravillosa, me dio la sensación de que los elefantes en realidad 
no dejan de trabajar, al final de todo, las actividades mencionadas no 
son espontáneas y los paquidermos son llevados y guiados para que 
hagan lo que los turistas esperamos; aunque todo tiene un enfoque 
educativo, hay algo de espectáculo en esto que no esperaba. El sabor 
fue agridulce y tuve muchas preguntas. Quizá esta opción sea la más 
ética y sostenible para poder conservar a estos gigantescos animales 
que pueden llegar a comer 350 kg al día, que sin dinero no podemos 
conservar. Así que 


una forma de «trabajar» para ellos es la manera en que pueden 
obtener los recursos para darles una vida más digna de la que tenían. 


Otro lado no tan maravilloso es que hace unos años comenzaron a 
haber denuncias de santuarios falsos donde durante el día los turistas 
«conscientes» visitaban a los elefantes con actividades consideradas 
éticas y por la tarde esos mismos animales eran sometidos para cargar 
turistas en el lomo y hacer recorridos. Muchas personas se 
aprovecharon del título de santuario que no contaba con ningún tipo 
de regulación para hacer negocio y engañar a los turistas. Aquí es 
donde se explica perfectamente la responsabilidad compartida. El 
turista responsable elige visitar un santuario en lugar de montarse en 
un elefante maltratado, y en teoría el gobierno de Tailandia debe 
garantizar que todos los sitios con el título de santuario en realidad lo 
sean. 


Este ejemplo nos deja en claro que las decisiones del visitante 
importan y que la industria se modifica de acuerdo con el 
comportamiento y las decisiones de los visitantes. Por ello considero 
que los viajeros debemos informarnos y educar nuestro criterio para 
tomar mejores decisiones dentro del margen de lo que a nosotros 
corresponde. Este criterio se amplía así, leyendo y viajando, 
informándonos. Pero 


¿cómo educarnos en un mundo donde la saturación de información y 
las noticias falsas están a la hora del día? 


Cómo consumir información 


Todos los días somos bombardeados con toneladas de información que 
nuestro cerebro no tiene la capacidad de procesar, recordar o analizar 
a profundidad. Las redes sociales nos alimentan de recetas, lugares, 
fotos, noticias, testimonios, humor e historias a una velocidad nunca 
antes vista por un ser humano. Según los científicos una persona 
puede consumir hasta 74 gigabytes de información en tan solo un día, 
entre videos, fotografías, noticias y más. Esta es una cantidad 
alarmante que algunos llaman 


«infoxicación», haciendo un juego de palabras entre información e 
intoxicación. Es tanta la información que ya estamos saturados, 
intoxicados. Haciendo que cada vez consumamos de manera más 
veloz, superficial y sobre todo sin verificar su veracidad, lo que puede 
provocar que nos lleguemos a creer noticias falsas con muchísima 
facilidad. Ahora la mayoría de la gente solo lee el encabezado de las 
noticias sin llegar a importarle el contenido; en el entendido de que 
esos encabezados están diseñados para llamar la atención, muchos de 
ellos resultan tramposos, engañosos y hasta falsos. 


En lo que respecta a los viajes la información que consumimos es vital. 
No solo nos ayudará a tomar mejores decisiones, también potenciará 
nuestra experiencia durante el viaje. Esa información también podrá 
ahorrarnos dinero y tiempo. La responsabilidad 


recae entonces en la conciencia de que debemos ser curadores de la 
información que recibimos y esa curaduría no debe basarse en 
nuestras creencias ni ideologías sino en datos. 


El libro Factfullness de Hans Rosling es una guía increíble para saber 
digerir la información que consumimos cada día, información que 
estadísticamente demuestra que todos (particularmente los países 
desarrollados) tenemos una visión más catastrófica del mundo de lo 
que realmente es. 


Una de las maneras más fáciles para consumir información que 
recibimos es que si hay algún dato, noticia o tema que nos llame la 
atención tratemos de contrastar toda la información, buscar el otro 
lado de la historia o corroborar si esa información es correcta. Y es 
muy fácil hacerlo, para eso está Google. Basta con una simple 
búsqueda de las palabras correctas para darnos cuenta de que los 
encabezados a veces mienten y que una misma noticia puede ser leída 


de muchas formas. 


Un caso que me llamó mucho la atención, aunque no tiene que ver 
con viajes pero es un ejemplo perfecto de cómo las noticias pueden ser 
tergiversadas y, en casos desafortunados, nunca desmentidas, es un 
curioso caso en Canadá sobre zoofilia. 


Decenas de encabezados de importantes medios de comunicación 
decían: «Canadá legaliza la zoofilia». ESCÁNDALO. Canadá es uno de 
los países más progresistas del mundo, una nación donde la 
comunidad LGBTQ + goza de todos los derechos, hay programas muy 
avanzados sobre infancias trans y la marihuana puede consumirse en 
todo el país. Este encabezado escandaloso y controversial rondó, y 
sigue rondando, en las redes sociales, en especial entre grupos de 
ideologías de derecha que ven el progresismo como la destrucción de 
la sociedad, usando como ejemplo esta noticia para anunciar la 
catástrofe que se viene si permitimos que las minorías tengan 
derechos. A todo mundo nos asustaría que algo como la bestialidad se 
legalizara en cualquier parte del mundo. Pero entonces ¿la noticia es 
inventada? 


La noticia es una verdad a medias, una versión por completo 
tergiversada de lo sucedido. Canadá nunca legalizó la zoofilia, lo que 
sucedió fue lo siguiente: un hombre de Columbia Británica fue 
acusado de obligar a una joven a realizar actos sexuales con un perro 
en 2010. Sin embargo, el abogado del acusado encontró una 
interpretación amplia en el código penal de Canadá, que describía la 
bestialidad como el acto sexual penetrativo con animales, por lo tanto, 
argumentó que su cliente no había cometido ningún delito de esa 
índole porque no había existido penetración. Esta laguna u omisión 
legal fue usada por varios medios para decir «Canadá legaliza la 
zoofilia» 


cuando en realidad era una falta de una definición más concreta de la 
ley que tenía más 


de 100 años. En 2019 la ley fue modificada y hoy por hoy cualquier 
interacción de índole sexual con animales está penalizada. 


Lo curioso es que la noticia sigue rondando en las redes y muchas 
personas, con solo leer el encabezado, la dan por cierta. Así como este 
caso hay muchísimos que poquísima gente se toma la molestia de 
verificar. 


Otra forma de informarse con responsabilidad es verificar las fuentes. 


Si la página de la embajada de Canadá asegura que necesitas ciertos 
requisitos para poder viajar, es muy probable que esa información sea 
más correcta que la que te da tu amigo que viaja mucho o lo que viste 
en un TikTok. Busca fuentes confiables y oficiales. Y siempre que 
puedas verifica la información con otra o varias fuentes. ¿Vivimos en 
la era de la información o de la desinformación? 


El problema de la desinformación es que las noticias falsas se esparcen 
como pólvora y este tipo de noticias son las que ayudan a que los 
prejuicios se promuevan y se den como verdades absolutas. El caso 
más reciente, el mundial de Qatar. 


QATAR 2022 


He viajado a Qatar en dos ocasiones, una en marzo de 2022 para 
documentar las opciones de turismo que hay en el país y otra para 
vivir la Copa del Mundo. No soy fan del país, pero la oportunidad de 
vivir una Copa del Mundo era una experiencia que no quería 
perderme. 


Esta Copa del Mundo estuvo rodeada de muchísimas controversias. 
Acusaciones de corrupción de la FIFA, las restricciones sobre el 
alcohol, las controversiales leyes de Qatar que atentan contra los 
derechos humanos y las muertes relacionadas a la construcción de los 
espectaculares estadios. 


Empezaremos diciendo que todas estas son reales. Las leyes de Qatar 
no son solo estrictas sino que, hay que decirlo, ponen a la mujer en un 
escalón debajo del hombre en cuestiones de derechos. Las mujeres de 
hasta 25 años necesitan pedir un permiso a su padre, hermano o tutor 
masculino para poder salir del país, cosa que los hombres no 
necesitan. Y ni hablar de los derechos de la comunidad LGBTQ +, que 
son inexistentes. Ser homosexual en Qatar es un delito que puede 
castigarse hasta con la pena de muerte, aunque no existe registro de 
que se haya aplicado. El alcohol, al ser un país musulmán, está 
limitado a los bares y restaurantes de los hoteles. Por otro lado, el 
tema de las muertes en la construcción de los estadios es el más 
delicado. Por una parte, el diario The Guardian publicó un artículo en 
el que mencionó más de 6 000 muertes relacionadas 


con la industria de la construcción en Qatar enfocada en la 
infraestructura para la Copa del Mundo. El secretario general del 
Comité Supremo de la Organización y el Legado de Qatar 2022, es 
decir, el organismo organizador del torneo, Hassan Al Thawadi, 
reconoció la muerte de «entre 400 y 500 trabajadores migrantes» en 
obras relacionadas con la preparación del torneo. Quizá nunca 
sabremos el número real. 


En ningún momento es mi intención defender a un país como Qatar, y 
en mi opinión el hecho de que se haya llevado a cabo la Copa del 
Mundo en esta nación ha puesto sobre la mesa temas como los 
derechos LGBTQ + y de las mujeres y provocó, más que nunca, que la 
conversación girara en torno a algo mucho más allá del futbol. Pero el 
prejuicio que tenemos hacia los países árabes está demasiado 
arraigado y es difícil hacer cambiar de opinión a alguien que no ha 


visitado alguno de estos países. 


Al llegar al Mundial varios seguidores me acusaron de incongruente. 
Siempre he defendido los derechos de la comunidad LGBTQ + a la que 
pertenezco, los derechos de las mujeres y en general deseo un mundo 
más justo. Pero mi trabajo es viajar y si limitara mis viajes a países 
que comparten mi ideología, probablemente no podría salir a casi 
ningún lado. Todas esas personas que me criticaron por visitar Qatar 
en realidad no conocen mi trabajo. Qatar no es el primer país con 
leyes de este tipo que visito: uno de mis primeros viajes en mi canal es 
Marruecos, un país también árabe y con leyes similares. Singapur, por 
ejemplo, es un estado con leyes (algunas absurdas), en el que hasta 
noviembre de 2022, las relaciones sexuales entre hombres eran un 
delito. 


Al momento de escribir este libro 69 países consideran la 
homosexualidad como un delito y he visitado varios de ellos, los he 
recorrido, los he disfrutado y de todos ellos tengo videos en mi canal, 
dicho sea de paso, sin ningún reclamo de mis seguidores. 


¿Por qué? Pues no lo sé a ciencia cierta, pero considero que la 
respuesta es porque no lo sabían. De hecho, hay países con leyes tan o 
más duras que Qatar de los cuales sabemos poco porque allí no se 
lleva a cabo ninguna Copa del Mundo. La indignación por moda no 
cambia al mundo. 


La enorme mayoría de ocasiones nos dejamos llevar por lo que los 
demás dicen. A veces el chisme, o lo que escuchamos, puede ser más 
poderoso que la verdad misma. Es impresionante lo manipulables e 
influenciables que somos cuando solo leemos encabezados, y creemos 
cualquier noticia sin cuestionarla y mos llenamos la cabeza de 
prejuicios y preconcepciones de gente, lugares y naciones sin siquiera 
meditar si esto es correcto. 


Un claro ejemplo es un caso sucedido en Qatar, cuando se hizo viral 
en redes un video de un mexicano metiendo de contrabando una 
botella de alcohol al país. A los pocos 


días, una noticia se esparció con velocidad por las redes donde se 
decía que el mexicano había sido detenido y que sería condenado a 30 
latigazos en la plaza pública. La noticia era falsa, completamente falsa, 
pero todavía hoy en día mucha gente la considera verdadera, porque 
encaja a la perfección con su prejuicio, con lo que ha escuchado del 
país. 


Con esto no quiero decir que estas leyes sean correctas, para nada, la 
equidad y los derechos humanos no deberían ser negociables, pero 
muchos de estos países tienen leyes que no aplican o aplican rara vez. 
En Bali, uno de los destinos turísticos más famosos del mundo, la 
homosexualidad no es legal, pero hay un par de clubes nocturnos para 
la comunidad LGBTQ+ con drag queens y todo y la policía 
simplemente se hace de la vista gorda. 


Por otro lado, atacar a todas las personas aficionadas al futbol, 
creadores de contenido e incluso selecciones por asistir a Qatar es una 
tontería. A quienes se debe cuestionar y presionar es a las autoridades 
que decidieron que Qatar fuera sede y, en dado caso, protestar en su 
contra. Son 50 personas las que votaron por esto: en esas 50 personas 
recae la responsabilidad de no hacer eventos de esta magnitud en 
países donde los derechos humanos no son respetados. Es mucho más 
fácil atacar a estas votantes que a los millones que decidimos ir al 
Mundial. Gente aficionada al futbol que lleva años ahorrando para 
este evento, selecciones y jugadores que sueñan con jugar y ganar una 
Copa del Mundo, prensa y creadores de contenido cuyo trabajo es 
documentar lo que pasa. Porque, además, nosotros no podíamos hacer 
mucho más que compartir lo que sucedía y documentar de primera 
mano la experiencia real. 


Hay que ser más inteligentes y presionar los botones correctos. El 
activismo de escritorio sirve de poco y suma mucho a la tremenda 
división que yace latente en prácticamente todo el mundo. 


No tengo nada en contra de las personas que no fueron a Qatar como 
protesta, pero no sirvió de mucho. Solamente ellas se sienten más 
tranquilas consigo y eso está bien. Pero viajando he descubierto que 
los malos no son tan malos y los buenos no son tan buenos y mientras 
personas de Estados Unidos acusan a Qatar de castigar la 
homosexualidad con la pena de muerte, un tiroteo en un antro LGBTQ 
+ en Colorado deja cinco muertos. Y 


ahí entendemos que en todos los países aún falta mucho por hacer. 
Lo que nos enseñó la pandemia 


La pandemia nos dio varias lecciones. Muchos aprendimos a estar 
solos, a tener paciencia, a convivir y a dar tiempo de calidad, a 
valorar a nuestros seres queridos y 


añorar esos días donde viajábamos con libertad. Hoy, al momento de 
escribir este libro, el mundo se parece un poco más al que teníamos 


antes de marzo de 2020, pero aún faltan muchas cosas por hacer y por 
aprender. 


En cuanto al turismo se refiere la pandemia dio muchísimas y grandes 
lecciones. La industria turística fue una de las más afectadas por las 
cuarentenas, en un momento histórico que probablemente (y ojalá) 
nunca repitamos, el mundo entero estaba guardado en casa sin poder 
viajar ni salir de ella más que para acciones elementales. El mundo 
por unos meses se quedó sin turistas y al mundo le vino bien. 


Durante la pandemia y en ausencia de millones de visitantes, varios 
sitios mundialmente famosos comenzaron a ver importantes cambios, 
los canales de la hermosa ciudad de Venecia empezaron a ver un 
drástico cambio en el color del agua. 


Incluso en algunas partes hasta se podía ver el fondo; gracias a la 
ausencia de cientos de embarcaciones y actividad en la ciudad, los 
canales de uno de los sitios más visitados del mundo estaban limpios. 


En Tailandia, la famosa playa Maya Bay, en las paradisiacas islas Phi 
Phi, vio también un cambio espectacular: durante la temporada alta y 
debido a la enorme fama que esta playa alcanzó como locación de la 
película The Beach dirigida por Danny Boyle y protagonizada por 
Leonardo Di Caprio, justo después de convertirse un fenómeno global 
gracias a Titanic, recibía unos 5 000 visitantes diarios, un sobrecupo 
para una bahía relativamente pequeña. El daño causado por los miles 
de visitantes y sobre todo por los botes a motor que llegaban a la 
playa como medio de transporte, comenzaron a afectar el ecosistema 
de esta pequeña isla, que además es un parque nacional. Debido a esta 
afectación, el gobierno de ese país decidió cerrar la playa para su 
recuperación, y aunque el cierre ocurrió antes de la pandemia, fue 
esta la que provocó que el tiempo que se tenía estimado para la 
recuperación se multiplicara, logrando enormes avances. 


A los pocos meses los tiburones volvieron a esta bahía, estos preciosos 
animales que, por desgracia, tienen una pésima fama debido a la 
película de Steven Spielberg Tiburón y muchas otras donde los ponen 
como unos depredadores de humanos, son una señal inequívoca de la 
salud de los océanos, así que si hay tiburones quiere decir que la playa 
se está recuperando. Cuando las restricciones de viaje comenzaron a 
ceder, el gobierno de Tailandia puso un reglamento más estricto para 
visitar este precioso lugar, las lanchas y botes ya no podrían acceder 
directamente a la playa, sino que debían dejar a los visitantes en un 
pequeño muelle en la parte posterior, evitando así la contaminación 
del agua, al menos en la frágil bahía. El número de visitantes se 


restringió y ahora solo una fracción de quienes lo visitaban antes 
puede entrar cada día a Maya Bay. En mi opinión este es uno de los 
mejores ejemplos de recuperación de sitios naturales que hay. 


Un lugar que, a partir de un medio internacional como es el cine, 
provoca a millones de 


personas visitarlo, pero esas mismas personas amenazaban con acabar 
con la belleza que en un principio las había atraído. La intervención 
del gobierno, aunque quizá un poco tardía, logró un maravilloso 
objetivo. 


Los gorilas en Uganda son otro esperanzador ejemplo de programas de 
ecoturismo que impactan de forma positiva. Los gorilas de montaña en 
África Central son una especie en peligro de extinción que fue 
estudiada a conciencia por Dian Fossey, quien se hiciera famosa 
internacionalmente por «vivir con los gorilas». Aquí vemos de nuevo 
la exageración de la prensa creando una nota con datos incorrectos. 
Dian Fossey no vivía con ellos, los visitaba todos los días por varias 
horas para observarlos y estudiarlos. 


Gracias a su trabajo, hoy conocemos mucho sobre estos 
impresionantes primates. Para poder estudiarlos, los grupos de gorilas 
debían habituarse a la presencia humana, esto para que los científicos 
no fueran atacados por los gorilas, en especial por el macho alfa, el 
imponente gorila espalda plateada. Gracias a que algunos grupos de 
gorilas están acostumbrados a los humanos es que fue posible 
estudiarlos. Incluso interactuar con ellos. 


Dian Fossey no estaba de acuerdo con que el gobierno se aprovechara 
de la oportunidad que representaban los grupos de gorilas habituados 
a humanos en el ámbito turístico. Ella siempre se opuso a que esto 
sucediera. Pero finalmente sucedió y fue un éxito. La mayor amenaza, 
para los gorilas de montaña en Uganda y otros países, es la caza 
furtiva. Cada año cientos de gorilas eran asesinados para venderlos en 
el mercado negro. Esta triste situación era producto de las 
precariedades que existen en esta parte del mundo; la caza y venta de 
gorilas era mucho más rentable que cualquier otro trabajo. Por 
fortuna, los programas ecoturísticos para visitar a los gorilas ofrecían 
una nueva y fascinante posibilidad, darles empleo a los locales que 
antes cazaban de manera furtiva para que tuvieran un ingreso digno y 
con ello eliminar la caza ilegal, funcionó. 


Parte del éxito de este programa es que el número de turistas que cada 
día pueden visitar a las familias de gorilas es muy reducido, alrededor 


de 80 personas por día. Por ello, el precio por hacer esta actividad es 
bastante alto: unos 1 500 dólares estadounidenses por persona, por 
día, pero de este modo se logra el objetivo de conservación e impacto 
positivo en la comunidad, generando empleos e ingresos dignos que 
evitan la caza ilegal, y los gorilas se benefician al quedar protegidos 
por el gobierno. Es importante decir que no todos los grupos existentes 
de gorilas están habituados a los humanos. En Ruanda solo 10 grupos 
o familias pueden ser visitados cada día por turistas de todo el mundo 
por únicamente una hora, el resto del tiempo se les deja libres. 
Aunque Dian Fossey estuvo en contra de esta actividad, estoy seguro 
de que estaría feliz con los resultados que ha dado. 


Por supuesto que los ejemplos mencionados no están exentos de 
controversia y hay personas que tienen opiniones más radicales. Pero 
vale la pena escuchar todas las posturas y sopesarlas para que tomes 
tu propia decisión. Y ya que todos y cada uno de nosotros tenemos 
una Opinión diferente, el concepto de turismo responsable es tan 
complejo. Lo que para unos es una actividad ética y correcta para 
otros no lo es. En estos casos es mejor escuchar al consenso y eliminar 
los discursos más extremistas y radicales para tener mayor objetividad 
en nuestras decisiones. 


El turismo responsable nos compete a todos y aún estamos 
aprendiendo. Entender qué parte nos toca hacer y comprometernos en 
ello es prácticamente una obligación de todo viajero. Es complicado, a 
veces frustrante y muchas veces en extremo confuso. No te estreses, 
poco a poco iremos entendiendo de qué se trata y cómo podemos 
generar una industria que impacte menos a nivel ambiental en los 
sitios y que impacte de forma positiva en las comunidades y ciudades. 
Un gran reto, pero si cada uno hace su parte, lo lograremos. 
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Varanasi no es un sitio recomendable para aquellos que se impactan 
con facilidad. India ya de por sí es una nación que puede crear un 
choque cultural en cualquier persona que tenga la fortuna de pisarla, 
sobre todo viniendo del mundo occidental. Aun dentro de India, 
Varanasi es punto y aparte. En este lugar, la expresión «un asalto a los 
sentidos» 


cobra un significado especial. Conocida antiguamente como Benarés, 
esta ciudad se encuentra en el sur de India, a orillas del río Ganges, un 
río sagrado para la religión hinduista que es venerado por millones de 
personas. He tenido oportunidad de visitarla en dos ocasiones y ambas 
han sido tan gratificantes como impactantes. 


En mi primera visita no sabía qué esperar. Mi amiga Alejandra y yo 
solo habíamos escuchado de otros viajeros que era una parada 
obligada en India y nos advirtieron que sería algo muy impresionante. 
Sabíamos que Varanasi es el lugar más sagrado del país y que el 
acumulado de folclor, esoterismo y religión eran algo digno de 
observar por lo menos una sola vez en la vida, así que no dudamos en 
incluirlo en nuestro itinerario. 


A Varanasi llegamos en tren, un viaje nocturno en segunda clase que 
nos permitía tener una cama dura donde descansar. No había cabinas, 
las literas estaban acomodadas en filas paralelas a lo largo del vagón y 
estaban divididas por cortinas de tela que parecían no recordar la 
última vez que fueron lavadas. Alejandra y yo teníamos una litera con 
una cama para cada uno. Ella estaba en la parte superior y yo debajo. 
Nuestros vecinos eran dos viajeros solitarios, una mujer de unos 70 
años que apenas nos volteaba a ver y un hombre de alrededor de 30 
que sonreía demasiado y nos provocaba desconfianza; ambos 
originarios de la India. 


El bullicio del vagón me recordaba más a un mercado que a un tren. 
El viaje duraba 13 


horas y la mayoría de los viajeros llevaba consigo víveres para el 
trayecto. Cuando llegó el momento de dormir, Alejandra se rehusó a 


usar su litera superior. «No quiero dormir sola», me dijo con una voz 
entrecortada que asomaba preocupación. Así que ambos dormimos 
apretaditos en una cama que apenas podía albergar a una persona. No 
había sábanas ni almohadas. Si queríamos cambiar de posición 
teníamos que ponernos de acuerdo para hacerlo al mismo tiempo, 
como si se tratara de una coreografía. Nuestro sonriente vecino nos 
observaba con curiosidad y no escatimaba en reírse profusamente 


de nosotros de manera tan descarada que parecía que ni Alejandra ni 
yo estábamos presentes. La señora de 70 años fue la primera en 
dormirse y, a partir de ese momento, musicalizó la mayoría del 
trayecto con unos profundos y escandalosos ronquidos francamente 
difíciles de asociar con su diminuto cuerpo. No tuvo ninguna pena en 
roncar por otros orificios varias veces durante el viaje. Ale y yo apenas 
logramos dormir, pero por lo menos nos quedó una anécdota que 
contar. 


Llegamos a Varanasi al amanecer y nos fuimos al hotel a descansar un 
poco y recuperar las horas de sueño que el tren nos debía. Así que ese 
día no vimos mucho de la ciudad. 


El gran espectáculo nos esperaba al día siguiente. 


Nos levantamos a las cuatro de la mañana para llegar al Ganges y 
tomar un pequeño bote de madera tirado a remos. Esta es una 
actividad que hacen prácticamente todos los visitantes a esta ciudad. 
Ver el amanecer a bordo de una embarcación, en medio de un 
silencioso río en uno de los lugares con más misticismo del planeta era 
una experiencia que queríamos vivir. El bote no nos daba confianza: 
como en aquella litera, apenas cabíamos, la madera parecía vieja y no 
había ningún tipo de chaleco salvavidas que pudiéramos divisar. Pero 
nos subimos. El espectáculo sensorial comenzó desde que pusimos un 
pie en la barca. 


Algo tiene el cielo de la India que pareciera nunca estar del todo 
despejado, como si existiera un velo misterioso, una gasa gigantesca 
que difumina la luz del sol y envuelve el ambiente en una especie de 
neblina de dudosa procedencia. La luz del sol era amarilla tirándole a 
naranja y, por momentos, al rosado. Las siluetas de los otros botes 
turísticos aparecían a lo lejos, contrastadas con el horizonte, mientras 
avanzaban por el río con un silencio encantador. Los sonidos 
comenzaron a llegar con el avance de la mañana, como música en una 
escena mística de una película exótica. 


El Ganges no solamente es el río más sagrado de la India, es uno de los 


ríos más importantes del mundo, nace en los Himalayas y desemboca 
en el golfo de Bengala, formando el delta más grande del planeta. Se 
cree que su agua purifica y limpia de pecado a aquellos que la beben o 
se bañan en ella. Es una vena de vida para el país por la que circulan 
el origen y la muerte. 


Lo primero que escuchamos fueron golpes de tela mojada sobre 
enormes piedras a la orilla del río. «La lavandería», dijo nuestro guía. 
Aquí, a orillas del Ganges y sin ningún tipo de maquinaria moderna, la 
gente viene a lavar su ropa todos los días, incluso los hoteles lavan así 
sus sábanas, toallas y otros blancos. Los golpes eran secos y duros, la 
espuma del jabón se esparcía con cada azote entre la roca y el agua 
del río. A simple vista no parecía una actividad fácil. 


El río tiene una corriente tranquila, lo que hace posible navegarlo con 
facilidad mientras se observa todo lo que sucede en tierra. Conforme 
se acerca al centro de la ciudad, nacen a la orilla unas escaleras que 
permiten a la gente bajar con facilidad al río para bañarse. Cada 
amanecer, miles de personas se bañan en las aguas del Ganges con la 
intención de purificarse. Irónicamente, las aguas del también llamado 
río Ganga están consideradas dentro de las más contaminadas del 
mundo, pues llevan un montón de residuos —incluyendo restos 
animales y humanos— que pueden transmitir disentería, cólera, tifus, 
hepatitis y gastroenteritis aguda, una de las principales causas de 
mortalidad entre los niños hindúes, sobre todo durante los meses 
estivales. Es curioso que uno de los ríos más contaminados del mundo 
sea un símbolo de purificación para los creyentes del hinduismo. La 
gente se baña con ropa, las mujeres con un sari y los hombres con una 
especie de falda a la que le llaman lungui. Algunas personas no solo se 
bañan, sino que beben directamente el agua del río como parte del 
ritual. El sonido del chapoteo, los murmullos de las personas, la risa 
de los niños y los olores crean una atmósfera hipnotizante. Hay 
brahmanes sentados en plataformas haciendo yoga, personas 
recolectando agua para llevarla a distintos templos, no solo de la 
ciudad, sino del país. Y todo esto envuelto en la preciosa luz rosada 
del amanecer. 


La parte más importante del recorrido se encuentra al acercarse a los 
ghats, centros especializados en cremación de cuerpos. En ellos se 
creman cada día unos 250 cuerpos en promedio. Dentro de la religión 
hinduista, morir en Varanasi y ser cremado ahí para que al final las 
cenizas sean arrojadas al río garantiza librarse de la rueda de la vida y 
el ciclo de reencarnación, alcanzando así la vida eterna. Es por eso por 
lo que miles de personas viajan a esta ciudad para morir, ya sea por 
enfermedad o por vejez. Por ello, Varanasi ha sido llamada por 


algunos como «la Ciudad de la Muerte». A mí el nombre me parece 
oscuro y lúgubre y, aunque no es del todo equivocado, a pesar de 
haber tanta muerte, es una ciudad rebosante de vida. Desde el 
pequeño bote nos acercamos a los crematorios, alineados uno al lado 
del otro; todos, en constante uso. Suelen utilizarse varios tipos de 
madera para el ritual, pero es la de sándalo la mejor y más costosa, 
pues hace que los cuerpos se consuman casi en su totalidad. El proceso 
puede durar unas cuatro horas, sin embargo, la cadera de la mujer y el 
pecho del hombre rara vez se consumen por completo, por lo que no 
es difícil ver cómo, además de las cenizas, restos de pechos y caderas 
humanas son arrojados al río constantemente. Los hinduistas ven la 
muerte de distinta manera que muchas otras culturas o religiones. 
Para ellos no es un motivo de tristeza, al contrario, es el momento en 
el que esa persona iniciará la tan deseada vida eterna. El ritual 
después de la muerte es sobrecogedor. El cadáver se envuelve con 
telas color naranja y flores y después se moja en el río para 
purificarse. A continuación se retiran las telas naranjas y las flores y se 
le deja solo cubierto por una tela blanca, el color de luto en India. El 
cuerpo llevado a la pila de cremación, como si de una hoguera se 
tratara, y en caso de que el difunto sea hombre, el hijo mayor de la 


familia es el encargado de prender el fuego y el hijo menor en caso de 
que sea mujer. En el ritual suelen verse pocas mujeres, pues según la 
creencia estas son más propensas a llorar y los fluidos corporales 
contaminan el ritual. Y así, a la vista de los asistentes, el cuerpo del 
ser querido, ya sin vida, es consumido por las llamas. Un espectáculo 
que no es para todos. 


Ver este ritual desde un bote sobre el río Ganges es impresionante. 
Todos tus sentidos son envueltos en una ola saturada de estímulos que 
no cualquier persona soporta. Los sonidos, los colores y, sobre todo, 
los olores hacen de Varanasi una ciudad difícil de olvidar. Para 
muchos es demasiado, para mí fue fascinante porque te enfrenta con 
un mundo completamente diferente al habitual. En Varanasi, más que 
en cualquier otra ciudad que conozco, la muerte está presente en 
todos lados; se ve, se respira, se siente. 


La muerte está allí, frente a ti, y de manera tan natural que sacude el 
suelo de quienes crecimos con otra forma de pensar. No es raro 
caminar por las calles de la ciudad y tener que hacerse a un lado para 
que pase un cuerpo sin vida cargado ya sea por animales o por 
personas. Incluso si el viento no está a tu favor es posible que seas 
bañado por una ligera brisa de cenizas humanas. La muerte es el 
negocio principal de la ciudad; los encargados de vender la madera, 
los ghats donde se lleva a cabo la cremación, las ropas, los rituales, 


incluso personas cuyo trabajo es tomar un retrato del difunto para que 
la familia recuerde cómo se veía antes de ser cremado. 


No es necesario compartir las creencias de los hinduistas para 
entender la importancia que tiene en su cultura un ritual como este. 
Resulta fascinante cómo del otro lado del mundo, a miles de 
kilómetros de distancia, la cosmovisión puede ser en apariencia 
completamente diferente, pero, en el fondo, tan parecida. Un viaje a la 
India transforma por esa misma razón, por ofrecer un espectro cultural 
extremadamente rico y diverso, que para algunos resulta demasiado 
abrumador. 


Como una persona de origen mexicano, un lugar así te pone frente a 
frente con la diversidad del mundo en todos sus colores, sabores y 
fragancias. La India es un país donde la religión principal es el 
hinduismo, más antigua que el cristianismo y con un panteón de 
dioses que literalmente cuenta con millones de deidades. Presenciar de 
primera mano el espectáculo que la fe ofrece en un templo hinduista 
es impresionante, las ofrendas llenas de flores, los brahmanes 
vertiendo leche sobre un lingam —una representación fálica del dios 
de la creación hindú, Shiva—, los olores que se desprenden de las 
velas y los inciensos, los rezos, los letreros en sánscrito, imposibles de 
interpretar. Las estatuas de dioses con decenas de brazos, o la de 
Ganesha, uno de los dioses más queridos que tiene cuerpo de humano 
y cabeza de elefante. Deidades con piel color azul y rituales que 
despiertan en el viajero una genuina curiosidad y una muy sana sed de 
respuestas. 


La diversidad hace bello al mundo por todas las razones que he 
expresado en estas páginas. Ver y recorrer el mundo implica estar 
frente a lugares, situaciones, personas, creencias, colores y sabores que 
quizá mo nos resulten familiares, incluso mos pueden parecer 
incómodos o molestos. Viajar es ver lo diferente y aprender de ello. La 
diversidad es lo que lo hace interesante y por ello hay que celebrarla. 


La diversidad sexual 


Montreal fue la elección perfecta como sede de un viaje que regalé a 
través de mis redes en colaboración con uno de mis patrocinadores. 
Hicimos una dinámica en la que un ganador y un acompañante 
viajarían conmigo a esta preciosa y cosmopolita ciudad, una de mis 
favoritas de Canadá. El ganador fue de la ciudad de Querétaro, en 
México, y su acompañante, uno de sus mejores amigos. 


Apenas llegamos a Montreal, comenzamos de inmediato a recorrer la 


ciudad de la forma que más me gusta: caminando. Era mayo y el clima 
era bastante agradable, tomando en cuenta los crudos inviernos que se 
viven en esta parte del mundo. 


Montreal pertenece a la provincia de Quebec, la parte francesa de 
Canadá, aquí el idioma principal es el francés y los québécois tienen un 
profundo y arraigado orgullo regionalista. Ambos ganadores me 
acompañaban en la ruta y yo les daba un poco de contexto sobre lo 
que veíamos. Mientras caminábamos por el centro, llegamos a una de 
las múltiples iglesias en la ciudad, no recuerdo exactamente cuál, pero 
era un edificio de estilo gótico inglés hecho de ladrillo con una 
prominente aguja central. Entramos al recinto religioso y lo primero 
que noté fue una bandera LGBTQ + colgada en una de las paredes de 
la nave interior. Al verla, el acompañante del ganador se puso tenso y 
parecía un poco molesto. Al notar su energía, decidí intervenir. Le 
expliqué que Canadá es uno de los países más progresistas del mundo 
y una nación donde la comunidad LGBTQ+ cuenta con todos los 
derechos y protecciones posibles. Incluso, algunas ramas de la iglesia, 
a diferencia del catolicismo, aceptan sin problema a miembros de la 
comunidad LGBTOQ + y hasta ofician matrimonios. Esta información le 
perturbó mucho. 


Viniendo de una ciudad como Querétaro, que es bastante 
conservadora, y (después lo supe) siendo él parte de una familia en 
extremo tradicional, la bandera LGBTQ+ dentro de un templo le 
parecía no solo sorprendente, sino sumamente irrespetuosa y 
sacrílega. 


Su molestia era evidente, pero el enojo era solo suyo, el mundo seguía 
girando, el sol seguía brillando y la comunidad LGBTQ+ en Montreal 
continuaba teniendo derechos. Al ver su reacción y con el firme 
convencimiento de que viajar puede abrirnos los ojos al mundo, decidí 
trasladarnos al Gay Village, el barrio LGBTQ + de la ciudad, una zona 
muy bonita llena de comercios, restaurantes y centros nocturnos con 
un ambiente muy familiar en donde es posible pasear, comprar y 
comer durante horas. Sabía que esto representaría un shock para él, 
pero solo así podemos entender que el mundo es mucho más diverso 
de lo que nos contaron y muchísimo más amplio que lo que vive en 
nuestra cabeza. 


El día era precioso, el sol brillaba con intensidad y la calle principal 
del barrio gay de Montreal estaba cubierta por miles de pelotas de 
colores que a la distancia formaban la bandera LGBTQ + más grande 
del planeta. Recorrimos la calle principal a paso lento para entrar en 
algunos comercios y decidir dónde comer. El ambiente era 


ligeramente tenso, el acompañante del ganador no se sentía del todo 
cómodo, pero ese era el objetivo. 


Estoy convencido de que salir de la zona de confort tiene sus 
recompensas. 


Una hora después de iniciado nuestro recorrido, el sujeto en cuestión 
emitió una interesante pregunta. 


—«¿Entonces cualquier persona puede venir al barrio gay? 


—Por supuesto —contesté sin dudar—. El barrio gay no es un barrio 
exclusivo para la comunidad LGBTQ +, aquí todos son bienvenidos. Lo 
único que se pide es respeto. Los barrios gays en el mundo fueron 
creados para hacer comunidad y crear espacios seguros para una 
comunidad perseguida en muchos países. Así que, aunque todo mundo 
es bienvenido, la regla del respeto no debe romperse. 


Las facciones de su rostro se fueron relajando poco a poco, quiero 
creer que la razón era que, cuando viajas por el mundo, te das cuenta 
de que no es como te lo contaron y que todos esos prejuicios con los 
que crecemos, dependiendo de nuestro entorno familiar o cultural, la 
mayoría de las veces están equivocados o incompletos. Esa es la magia 
de viajar, comprobar que el mundo no es como nos lo contaron. 


Comimos en un restaurante sobre la calle principal para ver a la gente 
pasar y aprovechar el maravilloso día que hacía. La pasamos bien, 
muy bien. 


El último día del viaje el chico se acercó a mí y me agradeció haberle 
mostrado ese lado de la ciudad. Me dijo que nunca se había imaginado 
que una ciudad como Montreal fuera tan respetuosa y que ese día, 
después de conocer un poco más sobre la comunidad LGBTQ+, su 
percepción había cambiado. Sonrió y me dio la mano. Quedé 
satisfecho. 


La diversidad sexual es uno de los tópicos que más incomoda durante 
un viaje, sobre todo a personas muy religiosas y conservadoras. 
Enfrentarse a dos mujeres agarradas de la mano en la calle, a familias 
homoparentales o coincidir con un Pride en alguna ciudad del mundo 
es algo para lo que mucha gente no está preparada, y no porque estos 
eventos sean escandalosos, como suelen vendernos algunas 
publicaciones en internet. Es porque, hasta hace poco, la diversidad 
sexual era un tema tabú que se evitaba en las conversaciones de 
sobremesa, sobre todo en charlas conciliadoras, la 


típica plática que lo único que hace es repetir y preservar prejuicios en 
contra de una minoría vulnerada de esta y otras maneras sistemáticas. 


La diversidad sexual forma parte de la belleza del mundo. Ver cómo 
en India existe un tercer sexo desde hace siglos y que la población lo 
tiene perfectamente normalizado, saber que Holanda se convirtió en el 
primer país en legalizar los matrimonios entre personas del mismo 
sexo, visitar Tailandia y descubrir que tiene la mayor población de 
mujeres transexuales en el mundo —<que, además, es el mejor país 
para realizarse una cirugía de reasignación de sexo—, o vivir la 
gigantesca fiesta del orgullo en Madrid son experiencias que te marcan 
y que, dependiendo del lugar donde estés parado, te tocará 
incomodarte, aprender, crecer o disfrutar y celebrar la belleza del 
mundo a través de las distintas formas de amar. Los viajeros, en mi 
opinión, debemos celebrar el amor en todas sus presentaciones, 
porque celebrar el amor es celebrar a la humanidad misma y el acto 
más bello que existe. 


La piel y su diversidad 


Me avergiúenza admitir que en mi familia había actitudes racistas. Hoy 
entiendo que provenían de la ignorancia, como casi todas las fobias, 
pero existían y al final hacen el mismo daño. Cuando viajé de pequeño 
a Estados Unidos con mi familia, mi madre me hacía advertencias 
acerca de las personas afrodescendientes. Yo solo tenía nueve años y 
plantarle la semilla del racismo a un niño de tan corta edad —de 
cualquier edad, en realidad— puede ser algo sumamente perjudicial. 


Con el paso de los años comprendí que esos comentarios no solo 
estaban mal, sino equivocados. Y tristemente eran solo comentarios 
repetidos, frases hechas que escuchas de tus mayores, las das por 
ciertas y las repites sin saber lo que implican. Me refiero a esos 
prejuicios heredados que muchas veces no ven oportunidad de ser 
derrumbados hasta que algo importante pasa en nuestra vida, viajar, 
por ejemplo. 


En Washington, D. C., está el espectacular Museo Nacional de Arte y 
Cultura Afroamericana. Este recinto cuenta la historia de todo lo que 
las personas afrodescendientes han vivido a lo largo de la historia de 
los Estados Unidos, pasando de la esclavitud a la abolición, de la 
segregación a la inclusión. Y aunque se ha avanzado muchísimo en el 
tema, aún falta mucho por hacer, aunque mucha gente no quiera 
aceptarlo. A veces se nos olvida que, hace tan solo unas décadas, la 
segregación llena de crueldad como el Apartheid en Sudáfrica era algo 
completamente normalizado, que hoy en día siguen existiendo 


montones de prejuicios racistas que han llegado a desatar actos con 
desenlaces fatales. 


Viajar nos ayuda a comprender el contexto histórico de episodios de la 
humanidad que hoy consideramos impensables. Pero no los elimina. 
Cuando visité Bélgica, pude conocer la terrible historia de los 
zoológicos humanos, que durante finales del siglo XIX 


fueron bastante populares en el país, así como en Francia y Alemania. 
En un acto hoy impensable, estos sitios exhibían a seres humanos 
traídos de África y a los cuales, bajo teorías consideradas «científicas» 
en la época, se les consideraba una raza inferior, prácticamente una 
subespecie del humano. 


En Bélgica, el rey Leopoldo II fue la mente detrás de uno de los 
episodios más crueles hacia la población del Congo. Con el afán de 
que Bélgica pudiera tener un crecimiento económico similar al de 
otros países de Europa y con el boom del caucho en el mundo debido a 
la invención del neumático hecho de este material, Leopoldo II vio en 
el Congo y en la industria del caucho una oportunidad para lograrlo. 
Los métodos que utilizaron eran crueles e inhumanos: violencia 
extrema y unas cuotas de caucho recaudado casi imposibles de 
cumplir, llegando al grado de cortar las manos de aquellas personas 
que 


no lograban cumplir con su cuota diaria, o incluso la muerte. Este 
oscuro episodio de Bélgica no es tan conocido y sin embargo es una de 
las atrocidades más crueles cometidas en la historia de la humanidad. 


En México, aunque muchos argumentan que el racismo no existe, 
tenemos un sistema racista. Entender que el racismo sistémico es el 
que realmente afecta a la sociedad y poder diferenciarlo de actos 
racistas individuales es crucial para que esto cambie. El racismo está 
alimentado por un sistema de creencias y prejuicios que pone a las 
personas en una escala de valores dependiendo de su color de piel. La 
creencia de que alguien solo por ser rubio o de ojos claros es más bello 
o el prejuicio de que una mujer indígena no puede ser la protagonista 
de una telenovela, una película o aparecer en la portada en una 
revista de moda están demasiado arraigados en nuestra cultura. Por 
ello la representación es tan importante y una labor compleja de la 
que todos formamos parte. 


Cuando viajamos nos damos cuenta de que la diversidad va más allá 
de lo que vemos en nuestro país y que las complejas capas sociales con 
las que se mueve el mundo son un tema de suma importancia y 


estudio. Con esto no quiero decir que el viajero debe hacer un estudio 
antropológico cuando viaje, pero sí es importante empaparse del 
contexto histórico para saber y entender el papel tan injusto que suele 
jugar el color de piel en prácticamente todas las sociedades. Porque es 
a través de la comprensión de esta dinámica, y no solo de señalarla, 
que podemos hacer un cambio. 


El turismo, además, tiene el poder de resignificar y valorar mucho más 
la diversidad étnica, porque es esta la que provoca el interés de 
muchos viajeros. En Nueva Zelanda, por ejemplo, el pueblo maorí que 
ha sido históricamente relegado y maltratado por los colonizadores 
ingleses de la isla, ha encontrado en el turismo una forma de 
supervivencia y empoderamiento que difícilmente lograría si no es por 
el interés de los ojos extranjeros. Al viajar a un país tan hermoso como 
Nueva Zelanda, son los habitantes originarios los que le dan esa 
personalidad, que los diferencia del resto del mundo y, a su vez, 
entendemos su conexión con otras islas cercanas. 


La cultura maorí es ahora un componente turístico en Nueva Zelanda 
que mantiene su identidad con orgullo y además se beneficia del 
dinero extranjero, es así. Los tatuajes de la cara, las hakas y otros 
rituales son presentados a los visitantes todos los días en centros 
culturales con impresionante infraestructura para ayudar a preservar y 
perpetuar una cultura que alguna vez estuvo en riesgo de desaparecer. 
Es en parte a través del turismo, del choque cultural, que algunos 
países han desarrollado una identidad basada en lo que los hace 
únicos y especiales, y no aquello que se encuentra en todos lados. 


Esto no quiere decir que todo sea positivo y hermoso, también 
corremos el riesgo de que las tradiciones y aspectos culturales se 
conserven tan solo como fuente de ingresos o como un espectáculo 
meramente turístico. Pero, al final, el turismo ayuda a preservar estas 
tradiciones y esto, desde donde yo puedo verlo, me parece una acción 
muy noble. 


En la actualidad el turismo nos acerca a una diversidad étnica que 
hace fascinante el planeta que habitamos y nos invita constantemente 
a borrar esos prejuicios que todos tenemos. El color de piel no define a 
nadie, mucho menos el lugar que debe ocupar en la sociedad. Si 
logramos entender esto mientras viajamos, también podemos aplicarlo 
en nuestro día a día. Viajar nos permite entender nuestros privilegios 
y hacer lo que debemos para crear un mundo más justo y equitativo. 


La diversidad religiosa 


Hablar de religión es meterse en arenas movedizas, un campo de 
batalla en el que fácilmente se hieren susceptibilidades y en el que nos 
aterra escuchar lo que otros tienen que decir. Crecimos con la 
consigna de que una conversación sobre religión o política está 
destinada a terminar mal, enemistar personas o, incluso, llegar a la 
violencia. 


Cuando en realidad estas conversaciones son necesarias, siempre y 
cuando las hagamos desde el respeto. 


Yo, como la mayoría de los mexicanos, crecí en una familia 
tradicional, muy conservadora, en la que la religión influye mucho 
más en aspectos culturales y sociales que en el espiritual. Acudí a un 
colegio de hermanos maristas 10 años de mi vida y, además de 
matemáticas, física y química, me daban clases de religión católica. 
Clases que la verdad no aportaban mucho, de hecho, uno de los 
profesores tenía tanta pereza en preparar su clase que esta consistía en 
rezar tres misterios del rosario y nos dejaba dos para la casa, una tarea 
imposible de corroborar, así que dudo mucho que alguno de la clase 
realmente la cumpliera. 


Nadie me dio a elegir. Desde pequeño me dijeron en qué creer sin 
darme más explicaciones que el temor al infierno, la culpa y el miedo. 
Cada viernes comulgaba y después les confesaba mis «pecados» a 
sacerdotes que parecían mis abuelos y me interrogaban con perversas 
preguntas. Se me obligaba a ver en una figura sumamente violenta 
como la de Cristo crucificado a alguien a quien venerar y, por si fuera 
poco, con la enseñanza de que ese terrible sufrimiento había sido para 
salvarme. 


Dentro de todo, fue una época genial en mi vida. Nunca cuestioné mi 
fe y acudí a retiros espirituales donde estaban prohibidos los relojes — 
en esa época no había iPods ni esas cosas— y donde rompían figuras 
de Cristo culpándonos de su dolor por faltarles al respeto a nuestros 
padres. Me sabía la historia completa de Marcelino Champagnat y en 
algún momento hasta sentí la vocación de ser seminarista o hermano 
de la congregación, intención que, por suerte, no duró mucho. 


Un buen día tocó a la puerta de mi casa un grupo de testigos de 
Jehová. Yo contesté el interfono y de inmediato los comuniqué con mi 
madre para que hablaran con ella, pues yo no entendía exactamente 
qué querían. Mi madre les colgó y me dijo que nunca le abriera a esa 
gente, que eran personas que no creían en Dios y que su única 
intención era convencernos de pensar como ellos. Lo cual significaría 
irse directo a la casa del diablo, el hogar para todos los no creyentes. 


Esas frases despertaron mi temor y curiosidad por igual. Fue la 
primera vez que supe que había en el mundo personas con creencias 
diferentes a la mía. Sin embargo, ver la cara de mi madre, tan 
preocupada por 


la visita de estas personas, me hacía desconfiar por completo de ellas e 
imaginarme que eran seres que uno podría identificar claramente en la 
calle como para evitar cruzarse con ellos; vaya que para mí eran el 
diablo encarnado. 


Varios años después hice el viaje a India con el que inicié este 
capítulo, un viaje que me transformó la vida. Conocí templos hindúes, 
musulmanes, jainistas, budistas, cristianos, incluso un templo en Delhi 
dedicado a todas las religiones. En el transcurso del viaje me impactó 
el fervor con el que le rezaban a un Dios con cara de elefante, cómo 
los musulmanes se lavaban antes de entrar a la mezquita y rechazaban 
adorar imágenes, y cómo los jainistas se cubrían la boca con una tela 
para no inhalar ni una mosca y matarla por accidente. 


A los pocos días de iniciado el recorrido, mientras observaba la selva 
camboyana desde los templos de Angkor Wat, un monje budista 
bastante joven se acercó a mí para practicar su inglés —que no era 
peor que el mío— y comenzó a hacerme preguntas sobre mi país, 
familia y trabajo, hasta que llegamos al tema de la religión. Me 
preguntó cuánta gente en México seguía las enseñanzas de Buda. Yo le 
contesté que muy poca, que la gran mayoría de la gente mexicana 
sigue el camino de Jesús y que México es un país principalmente 
católico. Me miró como si le hablara en chino. Le hice un breve 
resumen de la historia de Jesús y la religión católica mientras el 
«monjecito» abría los ojos cada vez que algo le parecía, digamos, 
extravagante. Me preguntó con asombro: 


—«¿Entonces los católicos no meditan? 


No supe qué contestar. Mientras hablaba con él, intentaba sacarme de 
la cabeza todo lo que había escuchado desde niño sobre las personas 
de otras religiones; la «lógica» me decía que ese monje se iría al 
infierno, pues yo acababa de presentarle a Jesucristo y él no había 
mostrado el más mínimo interés en cambiar la meditación por los 
padrenuestros. En ese momento cuestioné mi fe. 


Ahora no podía entender por qué Dios castigaría a alguien que decidía 
creer en otra cosa, por qué las religiones parecían depender más de la 
geografía que de su mística y por qué una creencia parecía anular las 
otras. Antes de emitir cualquier juicio, intenté abrir mi mente, 


analizar y cuestionar todo. Quizá la educación religiosa que yo había 
recibido estaba impartida de forma incorrecta, tal vez algunos dogmas 
no eran del todo efectivos. Mi mente era demasiado joven y poco 
experimentada para obtener una respuesta, y creo que aún lo es. 


Poco a poco, con cada uno de mis viajes, he descubierto el 
apasionante mundo religioso desde un aspecto cultural y 
antropológico. Los humanos creemos en un Dios con mil 


caras: los sintoístas lo ven en la naturaleza; los hinduistas en sus 
millones de míticas deidades, y los aztecas lo representaban en 
Quetzalcóatl y Huitzilopochtli. Pero, en el fondo de las cosas, todo es 
exactamente lo mismo. 


Incluso he llegado a imaginar a los egipcios adorando al sol, ¿y cómo 
no hacerlo? 


Imagina por un momento que estás en un mundo primitivo, en el que 
el entendimiento del cosmos es limitado, pero en el que existe en el 
horizonte una mancha incandescente que produce calor y lo ilumina 
todo. Todo crece bajo su luz y la vida parece alegrarse, las criaturas 
sonríen y saltan felices hasta que esa misma mancha decide 
desaparecer por el lado opuesto de donde llegó, perdiéndose en el 
horizonte. Yo no sé tú, pero a mí me saldría la más profunda y 
honesta petición a ese objeto de que vuelva a darme calor y a iluminar 
mis días. Esa adoración al sol fue evolucionando hasta llegar a 
civilizaciones sumamente complejas. Los egipcios llamaban Ra al sol, 
que significa 


«Gran Dios». Gracias a la ciencia moderna hoy sabemos lo que es el 
Sistema Solar y hasta hemos descubierto miles y miles de galaxias 
como la nuestra, por lo que ese dios Ra ha quedado prácticamente 
abandonado. 


Las religiones van de la mano con la historia, todas forman parte vital 
de los acontecimientos del mundo desde hace miles de años. Las 
religiones han provocado terribles guerras y también han salvado 
vidas, han hecho feliz e infeliz a mucha gente, le han arreglado y 
fastidiado la existencia a muchas otras y le dan color a la paleta 
folclórica de nuestro planeta. Impresionantes muestras de fe se llevan 
a cabo en todo el mundo, desde la peregrinación a la basílica de 
Guadalupe en México, hasta los rezos masivos en La Meca en Arabia 
Saudita. Cada uno tiene su razón de ser y cada ser humano tiene 
distintas necesidades. 


El mundo de las religiones me resulta fascinante y trato de aprender 
algo nuevo en cada viaje que hago, pero aún no tengo los 
conocimientos para criticarlo o analizarlo a profundidad. Pienso que 
muchas personas necesitan creer, depositar su fe en un factor externo 
y buscan hacerlo de muchas maneras, siempre en algo que esté más 
allá de sus manos, en algo divino. De hecho, existe una teoría llamada 
«el gen de Dios» propuesta por el genetista estadounidense Dean 
Hamer, que plantea que los seres humanos tienen una predisposición 
genética a creer en algo que no puede explicarse, puede ser una 
religión o alguna actividad esotérica como el tarot o la adivinación. 
Esta teoría aún no ha sido comprobada, pero es interesante conocerla. 


Al viajar a otros países el contacto con religiones o creencias distintas 
a la nuestra es inevitable, y prácticamente en todos lados hay una 
creencia local que da forma y establece los aspectos culturales y 
sociales del lugar. Es rarísimo que un recorrido turístico popular no 
incluya la visita a algún edificio religioso. La religión es parte 


intrínseca de los países y aunque no en todos casos forma parte de su 
presente, me cuesta trabajo pensar en alguna nación donde la religión 
no sea parte importantísima de su contexto histórico. 


Estos contextos que nos ofrecen un panorama y una línea de tiempo 
para entender el presente de los lugares que visitamos son también 
una mirada a la evolución del mundo en conjunto. En la actualidad, la 
cantidad de personas no creyentes va en aumento en el planeta. Cada 
vez más y más personas han dejado de creer en alguna religión 
establecida y han diseñado su propio sistema de creencias o han 
abrazado el ateísmo o el agnosticismo. Esto, para una sociedad 
conservadora y religiosa, es algo impensable y por supuesto dañino, 
pero la estadística arroja lo contrario. 


¿Qué determina que un país sea religioso o no? Resulta curioso 
analizar los estudios hechos en naciones con bajos índices de creyentes 
religiosos. En países como Noruega, Suecia o Canadá —reconocidos 
por sus innovadores sistemas educativos—, la fe religiosa ha quedado 
a un lado, ha sido prácticamente ignorada. Allí, la creencia de cada 
quien es un asunto íntimo, no público. Ahora, si observamos otro tipo 
de indicadores, encontramos bajos niveles de crimen, mayor nivel de 
educación, incluso, niveles más altos de felicidad. Claro, esto depende 
siempre de un cúmulo de factores muy diversos, pero no deja de ser 
interesante. 


Del mismo modo, la intensidad de la fe en las naciones se ha ido 
transformando con el paso del tiempo. La misma España que estuviera 


gobernada por los famosos reyes católicos y fue uno de los países que 
más derramó sangre en nombre de la fe es ahora un valioso cúmulo de 
iglesias museo a las que asisten más turistas que fieles. 


Cito a Greg Graffin, profesor de ciencias en la UCLA, vocalista de la 
banda Bad Religion y autor del libro Anarchy Evolution: Faith, Science, 
and Bad Religion in a World Without God: 


Los países con altos porcentajes de no creyentes están entre los más 
libres, estables, más saludables y mejor educados del planeta. Cuando 
las naciones son calificadas de acuerdo con el índice de desarrollo 
humano, que mide factores como esperanza de vida, alfabetización, y 
seguimiento de la educación, los cinco países en los primeros lugares 


—Noruega, Suecia, Australia, Canadá y Países Bajos— tienen altos 
niveles de no creyentes. Los cincuenta países en los últimos lugares del 
ranking, todos son fervientemente religiosos; aquellos con los más 
altos niveles de igualdad de género son de los menos religiosos. Estas 
asociaciones no dicen nada acerca de si el ateísmo conlleva a 
indicadores sociales positivos o de manera contraria. Pero la idea de 
que el 


ateísmo es de alguna forma menos moral, menos honesto o menos 
confiable ha sido descartada estudio tras estudio. 


La posición de Graffin me parece digna de reflexión. ¿Por qué creemos 
en lo que creemos? Fue después de conocer otras manifestaciones de 
la fe que supuse que debía pensar sobre la mía. Se me había dicho que 
no hay otra verdad más que Jesús, pero tenía yo enfrente a miles de 
personas rezándole a un dios con forma de mono. Se me había 
enseñado a jamás cuestionar mi fe, pero me daba cuenta de que, al 
cuestionarla, podía fortalecerla. Por momentos tuve miedo, me sentí 
culpable por conocer nuevas creencias, pero también cuando descubrí 
que algunas cosas no eran como me las habían contado. De repente 
sentí como si tuviera frente a mí una mesa con distintos pasteles entre 
los cuales estaba el que siempre había comido, pero ahora podía 
elegir. 


No elegí, no cambié de religión ni se fortaleció la que ya tenía. En su 
lugar, decidí trabajar en mi tolerancia y abrazar a cada persona que 
conociera sin importar su creencia. Me convencí entonces de que 
ninguno de mis amigos budistas o hinduistas se irían al infierno. Es 
ahí, en vencer mis miedos y culpas, donde realmente debe estar Dios, 
en el amor. Si es que Dios existe. Quizá yo había aceptado a las 
instituciones religiosas como objetos de fe, otorgándoles un carácter 


divino en lugar de verlas como lo que son, instituciones basadas en la 
inspiración divina. Quizá me había empeñado en ser más religioso que 
espiritual. Aún no lo sé. Pero viajar me ha ayudado a entender poco a 
poco la diferencia. 


Para efectos prácticos, me considero ateo, pero confieso tener una 
fascinación por las religiones. Descubrir el mundo a través de sus 
creencias es enriquecedor, aunque por momentos también aterrador. 
Países como los que comprenden el mundo árabe que basan sus leyes 
en la Sharía tienen, como ya hemos mencionado en este libro, serios 
problemas de derechos humanos. 


Y el cambio no parece verse cerca. 


Las religiones han inspirado algunas de las construcciones más 
hermosas del mundo. Es imposible no conmoverse y asombrarse con 
una visita a la Basílica de San Pedro y a los museos del Vaticano, 
incluyendo la Capilla Sixtina, o frente a la belleza de la mezquita 
Sheikh Zayed, en Abu Dabi, con su impoluto mármol blanco y esa 
alfombra tejida a mano, la más grande del planeta. Hay que estar 
muerto en vida para no sentir la piel erizarse cuando se ve el 
amanecer en Angkor Wat. Como vemos, aunque las religiones han 
dejado un legado importante, y lo seguirán haciendo, es también 
verdad que cada vez más nos cuestionamos su valor en la sociedad y 
con el desarrollo de la ciencia 


hemos logrado tener un panorama más claro sobre nuestros mitos y 
realidades como especie. 


Viajar puede reconciliarnos con ese sentido de curiosidad en el que las 
preguntas surgen a borbotones. Nos puede ayudar a descubrir nuestro 
propio camino espiritual, ya sea con una religión o sin ella. Del mismo 
modo, nos ayuda a respetar las creencias de otros, siempre y cuando 
estos dogmas no atenten contra los derechos de otras personas. 


No muchas personas hablan del lado espiritual de un viaje, de esa 
conexión invisible que tenemos con los demás y que nos ayuda a 
entender un plano más profundo del mundo que no está simple vista. 
Viajar también es navegar nuestros mares internos y descubrir nuestro 
propio camino, trabajar en nosotros y, por qué no, encontrar un lugar 
que se siente como casa. 


La belleza del mundo 


Como hemos visto hasta ahora, las distintas manifestaciones de 
diversidad enriquecen al mundo y son la razón profunda detrás de 


muchos de nuestros viajes. Quiero pensar que a nadie le interesaría 
visitar un lugar que es exactamente igual que el sitio donde vive, esto 
haría de cualquier viaje una aventura en extremo monótona y 
aburrida. 


Viajamos para ver lo diferente, para sorprendernos, salir de la zona de 
confort, aprender, cuestionar, respondernos, incomodarnos, ponernos 
nerviosos, divertirnos, conocernos y descubrir. Y es la diversidad la 
que nos regala todo eso. 


Lo diferente nos confronta con nuestro propio sistema de creencias. 
Cuando nos enfrentamos a una religión que no es la nuestra no hay 
forma de no cuestionarnos, cuando venimos de una sociedad 
ultraconservadora y visitamos un lugar como Ámsterdam no hay 
manera de que ciertas cosas no nos incomoden o nos provoquen 
curiosidad. Es el ejercicio de enfrentarse a lo diferente lo que hace que 
nuestros paradigmas se derrumben y que prevalezca el respeto. 


Durante muchos años hemos presumido que los viajes pueden 
regalarnos el precioso valor de la tolerancia, pero al mismo tiempo 
hemos visto que esto no es verdad. Los viajes, por lo menos como los 
conocemos hoy en día, no por fuerza te convierten en una persona 
tolerante, es el viajero quien debe estar dispuesto a aprender y 
transformarse. 


Debe haber una predisposición en quien viaja para que todo aquello 
que vea lo transforme. De igual forma, la tolerancia quizá no 
necesariamente sea el valor que estamos buscando como humanidad. 
Creo que es más preciso y correcto decir que la diversidad en el 
mundo necesita de nuestro respeto. 


El respeto, a diferencia de la tolerancia, que lleva implícita la idea de 
«soportar» algo con lo que no estamos de acuerdo, abraza las 
diferencias que tenemos y las deja ser y existir. El respeto por aquello 
que es distinto es el primer paso para lograr una comunidad global 
sana y armónica. Esto no significa que debamos entender o compartir 
ciertos puntos de vista, simplemente debemos respetarlos, siempre y 
cuando estos puntos de vista a su vez respeten otros, y eso sí es un 
valor poderoso que pueden regalarnos los viajes. 


Yo no soy creyente de ninguna religión y tengo mi opinión bien 
formada respecto a ellas, sin embargo, intento respetarlas siempre y 
cuando estos dogmas hagan lo mismo con la diversidad. No necesitas 
ser hinduista para apreciar y respetar esta religión, no necesitas ser 
musulmán para apreciar y aprender del islam. No necesitas ser gay 


para respetar a la comunidad LGBTQ+ y no necesitas ser 
afrodescendiente para comprender los problemas derivados del 
racismo. Lo que necesitamos es respetar. 


Esto tampoco anula el poder que tenemos de cuestionar. Es 
completamente válido cuestionar lo que vemos, lo que aprendemos y 
lo que creemos. Los dogmas religiosos no son intocables y las 
ideologías políticas tampoco. Pero esta conversación debe darse 
dentro de un margen de respeto de ambas partes. Hay que entender la 
diversidad sin juzgarla, pero sin olvidar que es completamente válido 
cuestionarla. No es fácil y yo muchas veces no he respetado este 
precepto. Pero es algo que intento hacer todos los días. 


Abrazar la diversidad en todas sus presentaciones convertirá el mundo 
en que vivimos en un sitio mucho más fascinante de lo que ya es. Lo 
veremos de tantos colores que tendremos frente a nosotros un 
gigantesco espectro de posibilidades para explorar, para entender, 
para identificarnos y para mejorar. La belleza del mundo radica en 
nuestras diferencias, en sus colores, en sus sabores, en sus sonidos. 
Porque aunque la forma que vemos tiene millones de maneras de 
representarse, es en el fondo, allí donde lo que no vemos subyace, 
donde lo que no es evidente a primera vista existe, que nos damos 
cuenta de que todos, al final de todo, somos iguales y buscamos 
exactamente lo mismo. 


Ni viajero ni turista 


En algún momento —no sé cuál—, el término turista adquirió una 
connotación peyorativa, algo negativo y hasta desagradable. Al grado 
de que algunos viajeros se ofenden cuando se les llama de esa forma. 
«¿Turista, yo? Jamás, viajero siempre». Esta distinción polarizante 
incluso ha sido usada en múltiples ocasiones en campañas turísticas y 
agencias de viajes. Pero ¿es en realidad tan malo ser turista? 


En 2022 mi papá fue a Playa del Carmen, así que le mandé 
recomendaciones de lugares interesantes para que visitara junto a su 
ahora esposa. De vuelta, él me envió una foto a bordo de uno de esos 
barcos piratas que ofrecen cenas y shows. Me reí de él y le dije: 


«¿Papá, qué es eso? Eso es para turistas». Me respondió con ese 
descaro encantador que da la edad y la experiencia: «¡Qué bien! 
Porque yo no soy de aquí». 


Su respuesta me dejó reflexionando varias semanas. Así que acudí al 
diccionario a leer el significado textual de la palabra turista y me 


encontré con esto: 


turista nombre común 1. Persona que visita o recorre un país o 
lugar por placer. 


Qué razón tenía mi padre y qué equivocados eran mis prejuicios. 
Maldije al canal Travel € Living, donde por primera vez escuché esa 
frase: «Nunca turista, siempre viajero», y recordé todos esos momentos 
en los que mi ignorancia se expresó de forma negativa hacia el turista. 
Hacia todos los que viajamos. Hacia mí mismo. 


Pero entonces, ¿qué es un viajero? Pues según el diccionario, es esto: 
viajero, viajera 


adjetivo 

1. Que viaja. 

2. Nombre masculino y femenino. 

3. Persona que hace un viaje, especialmente largo. 


Según las descripciones del diccionario, cualquier persona que viaja 
por placer es un viajero/turista. Entonces ¿por qué tanto alboroto? 


Yo lo entiendo de la siguiente manera. El mundo ya no es un lugar tan 
distante, exótico y aventurero como lo era hace un par de siglos. Es 
muy complicado viajar a algún sitio que no haya sido tocado por la 
industria turística, así que autoproclamarse viajeros y no turistas es 
como gritarle al mundo que nos sentimos más identificados con Marco 
Polo que con los pasajeros de esos autobuses inmensos que visitan 13 
países en una semana. 


Hace tiempo leí un artículo del gran Paco Nadal —el mejor periodista 
de viajes en mi opinión— que hablaba justo de este tema y que me 
abrió los ojos. Es verdad lo que él plantea: todos somos turistas. 
Decimos que viajar nos hace más tolerantes, pero ¿cómo podemos 
hablar de tolerancia cuando nosotros mismos rechazamos una etiqueta 
por considerarla negativa? 


Cuando decidí hacer mi primer viaje a Tailandia en 2005 sentí que 
había tomado una decisión extrema en mi vida. Me emocionaba 
visitar un país exótico que solo había visto en Discovery Channel. Con 
la impertinencia que regala la juventud, me sentía listo para todo tipo 
de vicisitudes, me creía poco menos que un explorador de National 
Geographic viajando a un rincón que pocos o casi nadie había visitado. 


Allí comprobé que cada cabeza es un mundo y, en efecto, que nadie de 
«mi mundo» había estado antes en Tailandia, pero para nada fue como 
llegar a un lugar dejado de la mano de Dios, donde tendría que hablar 
en algún punto a la embajada de mi país para ser rescatado. 


Sin restarle un ápice de asombro a la experiencia, el país resultó tener 
una industria turística bastante desarrollada y, para mi pesar, ¡había 
turistas por todos lados! Me dejé de sentir especial. Sin embargo, con 
el avance de los días fui descubriendo nuevas maneras de aventurarme 
a lo desconocido (para mí), otras formas de ver y conocer mi entorno. 
Al final, la aventura la tiene el viajero, ¿o turista? 


Para cerrar el tema: todos somos viajeros y turistas. Para mí, la única 
diferencia radica en cómo viajamos o turisteamos. Lo importante es 
ser un turista responsable que se 


involucra, se informa, que viaja con humildad. Eso es una decisión 
personal que poco tiene que ver con la manera en que llegues al 
destino. 


No debemos olvidar que viajamos por placer, para conocer y para 
descubrir. La única diferencia es el tipo de turista que somos. Yo 
quiero ser un orgulloso turista responsable, ese que los destinos 
mueren por recibir porque saben que cuidará su lugar, lo apreciará y 
respetará. Un turista que se preocupa por dar y no nada más por 
recibir. 


Un turista consciente, que se informa y que, dentro de sus 
circunstancias, trata de hacer del mundo un mejor lugar para todos. 


Borremos de nuestra mente esa etiqueta de viajero vs. turista, que si 
algo enseñan los viajes es que las etiquetas son para la ropa, no para 
las personas. 
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«El nacionalismo se cura viajando» es una frase del escritor Camilo 
José Cela que me encanta. Para mí, encierra mucha verdad y cobra 
sentido cada vez más, sobre todo en estos tiempos convulsos en los 
que el amor a la patria se confunde con un sentimiento exacerbado y 
algunas personas piensan que el simple hecho de haber nacido en 
determinado pedazo de tierra les da algún tipo de superioridad, 
privilegios, preferencia sobre otras personas, distinción social o, 
incluso, inferioridad. 


Pero antes de señalar el nacionalismo como algo malo, debemos 
entender qué es y por qué se trata de una enfermedad que debe ser 
«curada», como dice Cela. Bueno, pues volviendo a nuestras 
definiciones académicas, para la Real Academia de la Lengua Española 
el nacionalismo es: 


1. m. Sentimiento fervoroso de pertenencia a una nación y de 
identificación con su realidad y con su historia. 


2. m. Ideología de un pueblo que, afirmando su naturaleza de nación, 
aspira a constituirse como Estado. 


Es la primera definición la que me interesa abordar en este capítulo. 
Ese sentimiento fervoroso de pertenencia puede ser, en muchos casos, 
una expresión positiva de amor a la patria y de identidad que nos 
ayuda a sentirnos parte de una comunidad. Sin embargo, en muchos 
casos el nacionalismo puede ser una expresión negativa de 
superioridad, sin fundamentos, que ha derivado en fricciones políticas, 
actos de racismo y xenofobia o lamentables conflictos bélicos. 


Todos hemos escuchado frases como: «Yo no pedí ser mexicano, 
simplemente tuve suerte». Este es un claro ejemplo de una frase 
efectista y nacionalista destinada a exacerbar el sentimiento patriótico 
sin ningún otro fundamento que la fortuna de haber nacido en 
determinado punto geográfico, sin siquiera haberlo deseado o 
planeado. El problema es que, en la práctica, personas de cualquier 
nacionalidad repiten esta frase. 


«Yo no pedí ser colombiano, simplemente tuve suerte», «Yo no pedí 
ser argentino, simplemente tuve suerte». Funciona para todos. Y es ahí 
donde pierde todo sentido. 


Nadie elige dónde nacer, sin embargo, todos nos vemos «obligados» a 
amar la tierra en la que nacimos y, sin duda, todos tenemos razones 
para hacerlo. Eso, desde un punto de vista social o colectivo, es 
hermoso. «Aquí nos tocó vivir». Nacimos donde nos tocó nacer y 
punto. No hubo opción. Y si bien es cierto que esto no es 
necesariamente algo negativo, valdría la pena hacernos la pregunta 
del millón: si hoy pudieras regresar el tiempo y decidirlo, ¿elegirías el 
mismo lugar en el que naciste? 


Aunque este tema puede dar para múltiples conversaciones políticas, 
sociales y culturales derivadas de lo que interpretamos como 
nacionalismo, mi intención en este capítulo es entender el punto de 
Camilo José Cela: ¿por qué el nacionalismo se cura viajando y por qué 
es algo «malo»? 


El nacionalismo, visto como ese amor exagerado por la patria que 
llega a grados de superioridad moral, política, cultural y social no 
puede ser, en ninguna circunstancia, saludable para la convivencia 
entre naciones en todos los niveles. 


Crecemos rodeados de comentarios nacionalistas que en muchos casos 
pueden hacernos creer que nuestro país es superior al resto. Como 
mexicano, siempre escuché comentarios del tipo «el ingenio mexicano 
no tiene comparación», «Estados Unidos no tiene historia» o «las 
playas de México son las más hermosas del mundo». 


Este tipo de ideas preconcebidas y heredadas, si bien pueden tener 
algo de cierto, son medias verdades. Cuando visitamos otros países nos 
damos cuenta de que muchas de estas frases son limitadas, que 
nuestra mirada es, en realidad, muy corta y que comparamos lo que 
tenemos con lo que no conocemos. La realidad es que cuando viajé a 
China me quedó claro que el ingenio chino le da tres vueltas al 
mexicano. Al recorrer Estados Unidos entendí que, si bien su historia 
podrá no ser tan vasta y antigua como el legado de las culturas 
prehispánicas que tenemos en México, la historia del país vecino es 
rica en acontecimientos que han transformado no solo esa nación, sino 
al mundo entero y que ha marcado y marca la pauta para cuestiones 
geopolíticas sin precedentes. 


Conforme visité otros países, descubrí que aunque México es diverso, 
precioso y lo tiene prácticamente todo en cuanto a ecosistemas y 


biodiversidad, basta con pensar en la selva chiapaneca, los bosques del 
Estado de México, los desiertos norteños, las playas del Pacífico y el 
Atlántico, los hermosos cenotes del sureste, los volcanes de estados 
como Puebla y Veracruz, ciudades con una identidad única y preciosa 
como Guadalajara o Oaxaca, la diversa gastronomía de todo el 
territorio y una enorme lista de atractivos turísticos, en realidad no lo 
tenemos «todo»; no existen los ski resorts ni los parques de Disney, ni 
hablar de una sistema montañoso como el de los Himalayas, o los 
impresionantes fiordos chilenos o las reservas de animales salvajes de 
África y, en 


temas quizá menos evidentes, pero igual de importantes para la 
población local y los viajeros, ojalá tuviéramos la seguridad social y el 
sistema de justicia de naciones como Canadá o Países Bajos. 


Cuando viajamos y abrimos los ojos hacia lo que otros países hacen 
bien o mal según lo que conocemos en el nuestro, podemos aprender 
de cada caso y construir una idea más clara sobre dónde estamos 
parados en la escena global. Es entonces cuando la frase de Cela cobra 
verdadero sentido. 


Todos los países tienen aspectos que presumir, pero también otros que 
mejorar; es el intercambio cultural el que históricamente ha hecho 
crecer al mundo. Pedro el Grande fundó y diseñó San Petersburgo 
inspirado en Ámsterdam; las calles y bulevares de París fueron el 
referente para el bosquejo de la famosa Avenida Reforma de la Ciudad 
de México; Walt Disney basó algunas de sus ideas para Disneyland en 
la República de los Niños de Argentina, un enorme parque educativo 
de Buenos Aires, y es indudable la influencia de los castillos europeos 
en el esbozo de los palacios que habitan sus icónicas princesas que, a 
final de cuentas, son muchas de ellas personajes de cuentos también 
europeos. 


Entonces, no tiene sentido sentirnos superiores por haber nacido en un 
país u otro. 


Después de todo, de cierto modo somos una casualidad y haber nacido 
en un pedacito de territorio solo nos muestra lo mucho que nos queda 
por recorrer y conocer, así sea cerca del lugar que llamamos casa o a 
miles de kilómetros de nuestra zona de confort. 


Como mencioné al inicio de este capítulo, no solo existen complejos 
de superioridad cuando hablamos de comparativas entre países, 
también puede desarrollarse una sensación de inferioridad al 
comparar nuestra nación con otras, y esto, desde mi punto de vista, 


también es un error. El mundo no es una competencia y, desde el 
cielo, las fronteras son invisibles. Todos los países tienen algo de qué 
sentirse orgullosos y, aunque parezca disco rayado, la diversidad es lo 
que enriquece nuestra experiencia de vida y hace bello nuestro 
planeta. 


«Primero conoce tu país y luego sal al extranjero» 


Es común escuchar estas palabras cuando hablamos con otras personas 
sobre nuestros viajes. Una frase nacionalista que pretende 
comprometer al viajero a decidir sus travesías basándose en una 
deuda invisible con su patria que lo obliga a recorrer su propia tierra 
antes de cruzar sus fronteras. 


Respeto a quienes piensan de esa forma. Al final, todos hacemos con 
nuestro tiempo y dinero lo que mejor nos parezca, pero es justo a ese 
principio al que quiero apelar: que cada uno decida sus viajes a partir 
de lo que le interese; que sus itinerarios no estén determinados por un 
sentimiento o compromiso nacionalista, sino de acuerdo con sus 
gustos y deseos personales. Con toda sinceridad creo que los viajes son 
vehículos para cumplir nuestros sueños y, por lo tanto, hemos de 
decidirlos basados en ellos y no en los sueños de otros. 


Para ser honestos, el planeta es enorme y nuestros recursos 
individuales, como el dinero y el tiempo, son, para la mayoría de los 
viajeros, limitados. Después de conocer durante mis viajes a muchas 
personas con intenciones similares a las mías, tengo claro que, si la 
vida nos alcanzara, recorreríamos cada lugar de esta tierra y le 
daríamos la vuelta eternamente, para conocer sus maravillas y 
misterios y para explorar una vez más aquellos lugares que nos 
marcaron y que serán otros cada vez que volvamos a ellos. 


Ve donde tu presupuesto y tu calendario te lo permitan, pero no dejes 
de viajar y siempre elige el destino según tu propio antojo. 


Con esto, de ninguna forma pretendo decir que conocer nuestro propio 
país no sea importante. Solo hago hincapié en que no es en lo absoluto 
una obligación patriótica. 


Desde mi punto de vista, la propia tierra, así como el resto del mundo, 
debe recorrerse por gusto y no por obligación. Pues, así como en la 
primaria nos obligan a leer clásicos de la literatura que muchas veces 
acabábamos odiando por no entenderlos, algo similar puede suceder 
con los viajes. 


La belleza de viajar motivados por un interés genuino y 


profundamente personal hace que la travesía cobre un nuevo sentido y 
que absorbamos mucho mejor la información que recibimos y las 
anécdotas que nos suceden. 


No es necesario viajar por tu país para desarrollar un amor a la patria. 
Yo nunca me he sentido más mexicano que estando fuera de México. 
Al viajar descubro las similitudes y discordancias que tiene mi país 
respecto de otros, o lo que personas de otras naciones piensan de él en 
términos generales, o incluso la visión, a veces distorsionada o 
idealizada, que se tiene de un lugar por culpa de las películas y de 
otros retratos limitados del mundo. Descubrir o redescubrir tu patria a 
través de ojos extranjeros también es algo muy hermoso que te 
regalan los viajes y eso, muchas veces, se pasa por alto. 


Cantinflas y Marruecos 


Tánger es una ciudad al norte de Marruecos que, durante 33 años, fue 
considerada zona internacional, un territorio de 373 km2, gobernado 
por una comisión de países como España, Portugal y Francia que 
fungía como un eslabón entre lo que ahora es Marruecos y Europa. 
Cuando el país árabe logró su independencia, Tánger se le incorporó. 
Lo que hace tan especial a esta ciudad costera cercana al estrecho de 
Gibraltar es que su posición geográfica y su historia han permitido la 
convivencia, casi siempre pacífica, entre personas de todas las 
religiones, inclinaciones políticas y morales, así como nacionalidades y 
culturas. Esto provee a Tánger de un carisma y un caos particular que 
aun hoy en día sigue latiendo entre sus edificios y brotando por sus 
calles. 


En 2010 Tánger representó mi entrada a Marruecos y el inicio de una 
aventura de 28 


días por este país. La ciudad tiene su encanto, de eso no hay duda. Es 
en la Medina de Tánger, un cúmulo de comercios y casas antiguas 
apretado por altas murallas, donde se encuentran la mayoría de los 
atractivos de la ciudad. Cualquier persona que haya visitado un país 
árabe sabe que los habitantes de estas naciones tienen un talento 
particular: una enorme facilidad para los idiomas, lo que les ayuda 
para ser excelentes comerciantes. 


En uno de mis primeros recorridos por la Medina, entré a una joyería 
en la que vendían bellísimas piezas de plata. La verdad es que no tenía 
ninguna intención de adquirir nada; apenas tenía presupuesto para el 
recorrido que haría durante casi un mes de viaje, así que no podía 
permitirme comprar un artículo de lujo, pero quería mirar un poco. 


Los habitantes de Tánger son amables y disfrutan platicar con los 
visitantes, en especial si después de una conversación tienen la 
oportunidad de venderle algo a su interlocutor. Las charlas casi 
siempre navegan por el mismo mar superficial: «¿Estás visitando la 
ciudad?», «¿Cuántos días te quedas?», «¿De qué país nos visitas?». 


— ¡De México! —le respondí al comerciante con un entusiasmo que no 
desafinaba con el ambiente de la tienda. 


—¡Ah, México! ¡Cantinflas! ¡Cantinflas! 


Es normal que en los comercios del mundo se intente conectar con el 
cliente a través de algún eslabón cultural que une las naciones 
involucradas en el intercambio comercial, pero entre México y 
Marruecos esperaba todo menos a Cantinflas. El lector se equivocaría 
al pensar que quiero desacreditar la enorme y prodigiosa carrera del 
fantástico comediante Mario Moreno, mejor conocido como 
Cantinflas; sé perfectamente que su fama es internacional y que sus 
películas rebasaron fronteras en 


una época sin internet ni globalización. Es solo que el entusiasmo que 
logré sentir no solo en los vendedores, sino también en los presentes 
en la tienda, era genuino y lleno de amor. Esa explosión emocional me 
hizo sentir de pronto un profundo orgullo por ser mexicano y provenir 
del mismo país que el gran mimo de la gabardina. La plática se 
transformó y pude gozar, durante un rato, de las anécdotas y 
recuerdos de mis interlocutores en relación con las famosas películas 
de Cantinflas. La escena me pareció fascinante, emotiva y en verdad 
conmovedora. 


Debo confesar que este episodio me tomó por sorpresa y provocó en 
mí una genuina alegría que me duró todo el día y hoy, al recordarla, 
regresa de manera placentera. 


Todos estamos conectados de una u otra forma, pero el hecho de que 
el veloz intercambio cultural que se da entre naciones pueda provocar 
que un comediante mexicano forme parte de los recuerdos de personas 
que viven en Marruecos me parece alucinante, del mismo modo en el 
que productos audiovisuales de diferentes latitudes y orígenes han 
formado parte de mi infancia y de la de millones de personas más. 


Esta anécdota me hizo sentir profundamente orgulloso de ser 
mexicano y por las razones correctas: el recuerdo de un artista 
mexicano legendario que le regaló alegría al mundo. Entendí entonces 
que los fenómenos culturales generados en mi país, tanto en el pasado 


como en el presente, conforman, en cierta medida, nuestra identidad 
como pueblo, tanto para bien como para mal, pero que son parte de 
nosotros y de la cara que le damos al mundo. Es innegable la enorme 
afición que hay en países como Chile, Brasil y Argentina hacia El 
Chavo del 8, quizá a un grado mucho mayor que en México. Así que 
durante un viaje por alguno de esos países no será extraño que Kiko, 
Don Ramón o la Chilindrina se presenten en una conversación casual 
con la gente local. 


Este tipo de intercambios culturales permiten que la conexión y la 
empatía entre dos naciones sean más inmediatas y sencillas. Podemos 
comer diferente, rezar diferente, lucir diferente, hablar diferente, pero 
debe haber algo que tengamos en común y la cultura, en este caso la 
cultura popular, es una de esas cosas que en el mundo moderno nos 
une y nos puede dar identidad. 


Lo mismo pasa con la cultura histórica, sobre todo si somos originarios 
de un país que ha sido conquistado, pues gran parte de quienes somos 
hoy en día se debe a esa colonización, a esa mezcla de culturas, etnias, 
gastronomía y creencias que forman nuestra identidad actual, con sus 
luces y sus sombras. Aunque no seamos conscientes de ello, de modo 
inevitable, cargamos un pasado. Entender y abrazar ese pasado nos 
ayuda a comprender nuestro presente y a planificar mejor nuestro 
futuro. 


Nuestra identidad 


Una característica del turismo que considero maravillosa es que 
rescata las identidades de los pueblos en un mundo cada vez más 
globalizado. Ya he hablado de esto antes, pero vale la pena recordarlo. 
El viajero, por lo general, se interesa por lo diferente, lo único y lo que 
hace especial a cada lugar que visita, y esto, en suma, ha propiciado 
que, en muchos países, la industria turística haya «rescatado» en cierto 
modo las identidades de los pueblos originarios, y aunque en muchos 
casos se ha convertido en una especie de explotación cultural, esta 
forma de conservación a través de la atracción turística es mucho más 
saludable que dejarlas morir en nombre del progreso. 


El amor a la patria, a diferencia de ese nacionalismo exacerbado y un 
poco ciego del que hemos hablado en este capítulo, nos da 
herramientas para apreciar, reconocer, valorar y amar la tierra en que 
nacimos; nos regala uno de los valores más apreciados en tiempos 
modernos: identidad. Esa identidad que nos hace diferentes, especiales 
y únicos, pero que bajo ninguna circunstancia nos hace mejores ni 
inferiores a nadie. 


A través de ese amor y seguridad de sabernos poseedores de una 
identidad es que podemos gritar con orgullo de dónde venimos y 
compartir con las personas que conocemos lo que nos hace especiales 
y diferentes. Si queremos verlo así, nos volvemos embajadores de 
nuestro país. 


Cuando viajamos al extranjero, quienes conviven con nosotros se 
llevan inherentemente una impresión de nuestro país a través de lo 
que les compartimos. Los países son su gente y para quien no ha 
tenido la oportunidad de visitar determinada nación, son sus 
habitantes quienes hablan por ella. Esto nos coloca, de modo 
irremediable, en una posición de responsabilidad y nos vuelve voceros 
de nuestros países, aunque no hayamos elegido serlo. Como todo en la 
vida, la postura de embajador incidental tiene su lado bueno y su lado 
malo y no han sido pocas las ocasiones en que esa responsabilidad del 
viajero hacia su origen ha sido completamente ignorada. Cuando un 
turista comete un acto en alguna nación que no es la suya, no importa 
que sea algo gravemente insultante o simplemente vergonzoso, rara 
vez recordamos su nombre, pero casi siempre recordamos su 
nacionalidad: el mexicano que apagó la llama eterna del Arco del 
Triunfo orinando sobre ella, el israelí que provocó el catastrófico 
incendio en Torres del Paine o el estadounidense que se subió sin 
autorización a la pirámide de Kukulkán. Aunque sea sin desearlo, 
representamos a nuestra nación, tenemos una responsabilidad y 
debemos ser conscientes de ella. 


No es mi intención aleccionar o dar una guía de cómo debemos 
comportarnos para no dejar mal parado a nuestro país cuando 
viajamos, la realidad es que en la enorme 


mayoría de los casos es la bondad humana la que predomina y las 
impresiones que obtenemos y dejamos suelen ser positivas. Solo que al 
ser conscientes, tanto de nuestra identidad como de nuestra 
responsabilidad de origen, podemos tomar mejores decisiones de 
comportamiento y respeto cuando viajamos. 


No elegimos nacer en el territorio que llamamos patria, pero podemos 
apreciar esa estirpe, valorarla y sentirnos orgullosos de ella. Nuestra 
preciosa identidad, sea cual sea, nos hace únicos y especiales y se 
convierte en una especie de bandera cuando viajamos. Así, somos 
capaces de determinar qué parte de esa identidad influye en los países 
que visitamos o qué similitudes aparentemente inconexas tenemos 
entre nosotros. A miles de kilómetros de casa, he sentido que la piel se 
me pone de gallina al escuchar un mariachi en Japón, al celebrar el 
legado de Cantinflas en Marruecos o al reír con El Chavo del 8 en 


Brasil. 


Nuestra identidad se fortalece y asienta cuando estamos en una tierra 
ajena, cuando necesitamos aferrarnos a ella para entender quiénes 
somos. Cuando visitamos un lugar, estamos abiertos no solo a 
aprender y crecer en nuestro interior, sino a experimentar una de las 
cualidades más profundas de viajar: compartir. 


Podemos sentirnos orgullosos del lugar en el que nacimos y 
compartirlo con los demás sin restregárselos en la cara. Podemos 
aprender de diferentes culturas y darnos cuenta de que la nuestra es 
solo una de ellas. Si cada uno de nosotros es resultado de una mezcla 
genética y cultural que no puede repetirse nunca, ¿importa dónde 
nacimos? 
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Esa tarde cerré mi mochila con las manos temblorosas. Corrí el cierre 
como pude y me quedé viendo con atención la bolsa que tendría todas 
mis pertenencias durante las próximas semanas. Esa mochila roja con 
negro de 70 litros sería una extensión de mí durante el viaje. De cierta 
manera, sería mi casa. 


Siempre que preparo el equipaje tengo la sensación de que olvido 
algo, ese temor que todos los viajeros sienten: llegar al destino y tener 
que lidiar con el error de haber dejado algo imprescindible en casa. La 
enorme mayoría de los olvidos son fáciles de resolver durante un 
viaje, aunque no siempre baratos, pero en este caso no podía 
permitirme olvidar nada. Jalé el cierre principal de la mochila en 
dirección contraria y, como un engendro obsesivo, vacié el contenido 
sobre la cama para revisar y asegurarme de que llevaba todo, 
absolutamente todo lo que necesitaba. Saqué las camisetas, los 
calcetines, los calzones, la ropa de playa, las sandalias, los cargadores 
para los electrónicos, los artículos de baño y entonces me di cuenta, 
estaba a punto de cometer un error, no llevaba pasta de dientes. Como 
tenía el tiempo encima, corrí al lavamanos y tomé una pasta de 
dientes usada, la de todos los días, y la guardé con nulo cuidado entre 
toda la ropa y los accesorios que me acompañarían en una travesía de 
10 días por Cuba, la enigmática y espectacular isla de Cuba. Mi primer 
viaje de mochila completamente en solitario. 


Antes de visitar un nuevo destino solemos escuchar muchas historias 
al respecto, la imagen mental que tenemos de los sitios que 
conoceremos está basada en lo que los demás nos cuentan, en las 
experiencias e historias ajenas, algunas terribles y otras maravillosas. 
Hace un par de décadas esto era mucho más significativo, con la 
ausencia de las redes sociales, el material audiovisual al que podíamos 
acceder de los lugares del mundo se reducía a películas, documentales 
y, en algunos afortunados casos, los videos de las vacaciones de algún 
familiar o amigo que casi siempre resultaban tremendamente 
aburridos. Tratándose de Cuba, las anécdotas nunca eran aburridas, 
todo lo contrario. 


La mayoría de las personas que han visitado la isla caribeña tiene por 
lo menos una historia fascinante. Pocos lugares en el mundo navegan 
tanto entre el mito y la realidad; 


suelen ser impactantes los relatos que se escuchan sobre uno de los 
pocos rincones socialistas que quedan en el planeta, tan impactantes 
que es casi imposible saber cuáles son ciertos. Te cuentan de la 
escasez, la prostitución, la pobreza, la música, los atardeceres, las 
sonrisas y las quejas de la gente, te cuentan historias tan variopintas 
que hacen parecer a Cuba la cuna del realismo mágico. 


Cada lugar es de quien lo habita o lo visita y depende de los ojos con 
los que se recorre, pero esto yo no lo sabía. Las historias que 
escuchaba sobre el país caribeño siempre eran contadas con pasión, 
tanto por quienes lo habían visitado como por aquellos que nunca 
habían puesto un pie en ese territorio isleño. Viajeros de a pie y de 
imaginación solo agregaban emoción al viaje y, si soy completamente 
sincero, mucho miedo. 


Como dije antes, aquella sería mi primera aventura sin otra compañía 
que mi mochila roja con negro. Tenía 26 años y los viajes aún no eran 
una moda tan grande. Planificar un viaje en solitario en ese momento 
no era algo sencillo, la información no fluctuaba como hoy y había 
que aferrarse a guías escritas y consejos de personas que ya habían 
estado en el destino para hacerse de un criterio más o menos certero. 
Pero la realidad es que estaba asustado, no puedo negarlo. Mi miedo, 
aunque estaba relacionado a muchos factores, no solamente a viajar a 
un país con historias tan dramáticas, por momentos me hacía dudar de 
si esta era la decisión correcta, si viajar en solitario a un país como 
Cuba era una buena idea. Por mi cabeza pasaban todo tipo de 
escenarios catastróficos que rebasaban por mucho las histriónicas 
anécdotas que había escuchado del país, entonces dudaba, me 
paralizaba y por momentos tomaba en consideración el costo de 
cancelar el viaje. 


Un día antes de partir me senté en un sillón azul que tenía en mi sala 
en ese tiempo, era muy cómodo, el lugar de la casa donde me gustaba 
meditar las decisiones importantes. 


Miraba fijamente el techo mientras organizaba una lista imaginaria de 
pros y contras de seguir con mi aventura en solitario. Mi corazón 
palpitaba a un ritmo acelerado y mi mente repasaba cada variable de 
la situación. Por supuesto que tenía ganas de hacer ese viaje, pero la 
idea de estar solo durante 10 días en un país desconocido comenzaba 
a aterrarme. Era demasiado tarde para invitar a alguien y los pretextos 


que podía inventar para cancelar el viaje no me eran convincentes. Si 
decidía no ir, todo mundo sabría que soy un cobarde. Y nadie quiere 
ser un cobarde. Llegué a la conclusión de que mi mente me estaba 
jugando una mala pasada y que cancelar el viaje era una opción que 
ahora se me antojaba ridícula. Así que la decisión estaba tomada: 
mochila, nos vamos a Cuba. 


El miedo seguía presente. Tomé mi equipaje, salí de mi casa —no sin 
antes revisar tres veces que había cerrado todas las puertas y ventanas 
— y me subí al taxi que me llevaría 


al aeropuerto de la Ciudad de México. Dejé atrás la zona de confort y 
me encaminé a la aventura. Con miedo, pero decidido. 


El vuelo no tuvo nada de especial, fue al aterrizar en suelo cubano que 
todo comenzó a ser diferente. No puedo explicarlo, pero lo sentí de 
inmediato; me pareció increíble cómo, a solo un par de horas de vuelo 
de distancia, la realidad era completamente otra. 


Al llegar contraté un taxi para ir a la casa particular donde me 
hospedaría. 


Era 2007, una época sin Instagram, TikTok ni Airbnb. Cuba, como 
muchos otros países socialistas o exsocialistas, había apostado al 
turismo como importante fuente de ingresos federales, en especial 
después de la caída de la Unión Soviética, sin embargo, la 
infraestructura de la industria turística no estaba tan desarrollada 
como en los países capitalistas, particularmente los hoteles. Así que 
comenzaron a implementar un modelo de hospedaje en el que las 
casas particulares servían como una especie de hoteles boutique. Sin 
saberlo, esta red de casas se convertiría en uno de los principales 
atractivos de visitar Cuba. Las razones eran claras y sencillas. 
Hospedarte en una casa particular te permite convivir con una familia 
local y conocer de cerca la visión que tiene de su país. Algunas de 
estas construcciones son auténticos palacetes erigidos durante la época 
de abundancia en la isla, por lo que suelen ser lugares muy bonitos 
con techos altísimos y paredes decoradas. Las casas particulares eran 
en ese tiempo prácticamente la única manera en la que un residente 
podía tener una especie de negocio propio, así que para muchos de los 
propietarios significaba un cambio radical en su modo de vida. 


Otra de las razones por las que las casas particulares eran y son una de 
las opciones de hospedaje más populares en Cuba no es del todo 
positiva. Este es uno de los principales destinos del turismo sexual en 
el mundo y, a pesar de los esfuerzos de las autoridades por disminuir 


esta situación, la escasez que golpea a la población no ayuda a 
lograrlo. 


Como parte de un esfuerzo del gobierno por disminuir la prostitución, 
hasta hace poco las cubanas y los cubanos no tenían permitido la 
entrada a los hoteles, no obstante, no había prohibiciones para 
ingresar a las casas particulares, por lo que las personas cuyo motivo 
de visita a Cuba era el sexual, solían optar por dicha opción de 
alojamiento. 


Con la recomendación de un amigo que ya había estado en la isla, me 
hospedé en una casa preciosa en El Vedado, un barrio que solía ser 
uno de los más ricos de La Habana y donde se ubican algunas de las 
casas más bonitas de la ciudad. El lugar era enorme, con unos techos 
altísimos y paredes blancas decoradas con yeso cuyo deslavado color 
era señal del paso del tiempo, del cambio de época. La familia que me 
recibió era encantadora y mantenía el lugar en excelentes condiciones, 
pero mi cuarto era mucho menos glamuroso que el resto del edificio. 
La habitación para huéspedes antes había 


estado asignada al personal de servicio de la casa, cuando los 
propietarios podían permitírselo. El cuarto estaba al fondo del terreno, 
en la parte superior de un patio trasero al que se accedía por unas 
viejas escaleras de metal; era pequeño, con una cama individual en 
una esquina, un buró muy sencillo, una lámpara igual de sencilla y 
una radio en la que podían escucharse eternas conversaciones entre 
Fidel Castro y Hugo Chávez, charlas casuales cargadas de elogios casi 
románticos. A pesar de la austeridad, mi habitación contaba con dos 
enormes ventajas, casi lujos: tenía baño privado y un acceso 
individual que podía usar durante las noches sin necesidad de 
atravesar la casa entera. Pagué 35 pesos convertibles por noche, el 
equivalente a 35 euros. Barato no era. 


Recién llegué, los habitantes de la casa me explicaron todos los 
pormenores de la capital, cómo tomar un taxi, dónde comer y cómo 
funcionaban las dos monedas locales. 


En Cuba había dos monedas corrientes: el peso cubano, la moneda que 
usaban todos los habitantes de la isla, y el peso convertible CUC, la 
única moneda con valor internacional que se cambiaba uno a uno con 
el euro. Llevar dólares o usar la tarjeta de crédito eran pésima idea; 
además de que en poquísimos lugares aceptaban esos métodos de 
pago, el cambio del dólar representaba una penalización de 25% 
debido al embargo de Estados Unidos. Los turistas se veían 
prácticamente obligados a usar tan solo el peso convertible, abordar 


solo taxis turísticos —para lo cual yo tenía que ir a un hotel que se 
encontraba a dos cuadras de la casa donde me hospedaba— y comer 
nada más en lugares asignados a turistas. Eso sí, podía andar 
libremente por la ciudad. 


Incluso después de la hospitalidad y las atinadas recomendaciones de 
mi familia anfitriona, el miedo seguía en mí. Todo era tan diferente, 
fascinante e intimidante que me sentí abrumado. Mi realidad era otra, 
pero mis ganas de conocer y adentrarme en las entrañas de un país 
como Cuba me ayudaron a no perder ni un minuto. 


Los primeros días fueron muy productivos. Caminé distancias 
maratónicas, platiqué con muchísimas personas después de perder la 
desconfianza que muchos viajeros me inocularon respecto de los 
locales, comí donde me lo permitían y tomé tantas fotos y videos 
como pude. 


Una de las cosas que más llamó mi atención fue la ausencia de 
publicidad en las calles. 


Ningún espectacular, ningún letrero anunciando nada que no fuera la 
revolución. 


Todos los espacios públicos asignados para publicidad, que no eran 
muchos, estaban dedicados a la propaganda; cargados de letreros que 
enaltecían la revolución o el socialismo y mostraban imágenes del Che 
Guevara O frases representativas de Fidel Castro. Incluso junto al 
edificio que hacía entonces de embajada para Estados Unidos o 
Sección de Intereses de los Estados Unidos en la Habana, dependiendo 
del clima político, había una serie de espectaculares en contra del 
imperialismo; uno de ellos tenía 


el rostro de George W. Bush, presidente en ese entonces de Estados 
Unidos, en el que se le veía con unos dientes de vampiro manchados 
de sangre junto a un enorme letrero que decía ASESINO. 


Todas las mañanas salía nervioso de mi habitación, pero tomaba la 
decisión consciente de salir a explorar, aunque me diera temor. Nunca 
me arrepentí. Los recorridos por la ciudad y el adentrarme en su 
historia me regalaron momentos en verdad inolvidables. 


Poco a poco empecé a perder el miedo y comencé a sentirme cómodo, 
la zona de confort se fue transformando y lo nuevo se convertía en mi 
pequeña rutina. Viajar solo no era tan complicado como pensaba. 


El tercer día visité la Universidad de La Habana. Mientras disparaba 


mi cámara en las fotogénicas escaleras de la entrada principal de la 
institución, dos individuos se me acercaron con actitud en extremo 
amigable y efusiva. Muchos cubanos tienen un «don de gentes» y un 
carisma nato que es difícil de ignorar y como yo ya me encontraba 
más cómodo en el país abracé la charla sin pensarlo mucho. A pesar 
de que parecían considerablemente mayores que yo, me dijeron que 
eran estudiantes de la universidad, después de todo, ¿quién era yo 
para dudar? «¿Qué tal que en Cuba las licenciaturas duran 20 años? 
Tal vez este par de “veteranos” ha reprobado muchas veces», pensé y 
me abrí a la conversación. Decidí confiar. 


Los supuestos estudiantes me invitaron al supuesto bar donde 
supuestamente Ernest Hemingway disfrutaba de sus icónicos mojitos. 
Yo sabía que había algo sospechoso en la invitación tan cordial y 
entusiasta de mis nuevos mejores amigos, pero en esa época yo ya 
cargaba con dos cosas: una cámara de video y un complejo de 
periodista empírico. La duda y la sospecha eran tan visibles en mi cara 
que los dos 


«universitarios» tuvieron que hacer más interesante la invitación. 


—¡Vamos! Y así conoces la realidad de Cuba, esa que está fuera de los 
sitios turísticos — 


me dijo uno de ellos. 


Esa fue la carnada atravesada por el anzuelo que me hizo aceptar. Así 
que comencé a caminar detrás de ellos por los barrios populares de La 
Habana. 


Debo aceptar que el recorrido fue por demás interesante. En efecto, los 
barrios por los que caminamos no eran parte de las rutas turísticas y a 
primera vista no logré encontrar a otro visitante extranjero además de 
mí. La capital posee un encanto muy particular que provoca 
sensaciones agridulces, las décadas de deterioro en sus edificios les 
han dado a las paredes un aspecto de encanto nostálgico y fotogénico 
que se traduce en impactantes imágenes que muestran una belleza 
particular de la austeridad y el 


desgaste. La estética de la carencia o la ausencia de pretensión, la 
cinematografía de la pobreza o la belleza de lo esencial. Las calles por 
las que caminábamos habían visto sus mejores años décadas atrás. 
Estaba asombrado, con miedo, pero asombrado. 


Después de unos 20 minutos llegamos al bar en el que Hemingway 
supuestamente se tomaba sus mojitos, hecho histórico de dudosa 


verosimilitud, pues el local a duras penas tenía el atractivo para 
llamar la atención de cualquier mortal, menos la de una leyenda de la 
literatura. Al final, el pasado del autor de El viejo y el mar no era 
importante, lo que yo quería era escuchar la historia de «la verdadera 
Cuba» de viva voz de un cubano dentro de la isla. Mis nuevos amigos 
pidieron tres mojitos y, después de brindar con una desgana 
inversamente proporcional a la algarabía con la que me habían 
interceptado en las escaleras de la universidad, uno de ellos comenzó 
a contarme su historia y la situación sociopolítica en la isla. Me 
compartió su versión de lo que yo había escuchado antes y que 
parecía ser vigente en 2007, cuando sucedió esta anécdota. Me contó 
que no podía salir de la isla si no era invitado por un extranjero, que 
podría ir a la cárcel si hablaba en público en contra del gobierno, me 
dio detalles de la libreta de racionamiento con la cual el gobierno les 
otorga alimentos y relató para ese Alan asustado, pero comprometido 
con la aventura, una variedad de historias que comenzaron a aterrizar 
en mi mente de forma borrosa mientras el ron empezaba a hacer 
efecto en mí. Bastaron dos mojitos cargados para que yo ya estuviera 
por completo alcoholizado. Mis anfitriones me convencieron de 
comprarles un paquete de cigarros cubanos de dudosísima calidad y 
cuando sentí que ya estaba peligrosamente borracho les pedí que 
termináramos la tertulia y pidiéramos la cuenta. 


La cuenta llegó en una pequeña hoja de papel escrita a mano y, por 
supuesto, en ella se incluían todas las bebidas de la mesa, además de 
un jamón frito que nunca vimos con el pretexto de que para poder 
vender bebidas alcohólicas era necesario consumir algún alimento. El 
total era una cantidad exagerada. En ese momento me di cuenta de 
que me habían visto la cara y ahora debía pagar unos mojitos como si 
estuviera en un sofisticado lounge de Nueva York simplemente porque 
sí. Yo no estaba en condiciones de poder alegar mucho, el bar que con 
seguridad nunca había pisado Hemingway comenzaba a dar vueltas y 
mi voz requería un esfuerzo extra para expulsarse de forma clara y 
potente, pero sabía, sin lugar a dudas, lo que estaban haciendo; 
básicamente, me estaban robando. Me acerqué a mis antiguos amigos, 
ahora timadores, y les dije con la mayor dicción que mis niveles de 
alcohol me permitían: 


—Sé que me están viendo la cara, pero no tengo las fuerzas ni la 
sobriedad como para pelear, que les aproveche. 


Pagué y, muy molesto, salí del lugar. El par de sujetos me alcanzaron 
y con miles de explicaciones trataron de convencerme de que no era 
un timo, que los turistas debíamos pagar esos precios porque «así era 
la isla» e insistieron en llevarme de vuelta al punto donde nos hicimos 


amigos, lo cual les agradezco porque hoy me doy cuenta de que yo no 
habría sabido el camino de regreso. 


Me despedí de ellos y seguí con mi día. A ratos me sentía molesto por 
haber caído en un timo de esa naturaleza y que me vieran la cara de 
turista, pero por otro lado sonreía al saber que tenía una historia que 
contar. El miedo había jugado un papel importante en esa historia; 
sentí miedo en muchos momentos. Miedo de aceptar la invitación, de 
ver a dónde me llevaban, de que me hicieran algo cuando me di 
cuenta del timo, de no saber cómo volver al sitio donde inició todo. 
Pero al final lo hice y para nada me arrepiento. 


Cuando viajamos, sentir miedo es completamente natural. Lo hemos 
escuchado y leído en muchas partes, el miedo es un mecanismo 
precautorio que busca protegernos de peligros, reales o imaginarios, y 
está en nosotros lograr ese equilibrio entre la precaución y la 
paralización. Y aquí está la clave. Sin importar si los peligros son 
reales, el miedo que nos provocan sí lo es. 


Aunque estoy lejos de ser psicólogo o psiquiatra, sé que dentro de los 
niveles de miedo que existen, algunos pueden llegar a convertirse en 
fobias o incluso inhabilitar a ciertas personas para hacer una vida. No 
puedo hablar de esos casos, pues deben tratarse de manera 
profesional. Pero sí me gustaría hablar de ese miedo que sentimos 
todos de manera regular y que nos previene de hacer algo que no es 
necesariamente negativo. 


En el segundo capítulo hablé de la zona de confort y de los viajes 
como una ruta para salir «placenteramente» de ella. Al final, el miedo 
es una de las razones que nos detienen para salir de la zona de 
confort, como si se tratara de una frontera que no podemos cruzar. Me 
gustaría hacer hincapié en que esto es del todo normal, no tiene 
sentido sentirnos mal por tener miedo a salir de la zona de confort, a 
todos nos cuesta trabajo el cambio; es mucho más cómodo quedarnos 
donde estamos. ¿Quién le dice que no a la comodidad? Lo importante, 
en mi opinión, es saber distinguir cuando el miedo nos está llevando a 
tomar malas decisiones o a truncar nuestro crecimiento u 
oportunidades de conocimiento. 


Las personas valientes no son las que no sienten miedo, sino las que 
hacen las cosas a pesar de él, acompañadas del miedo mismo. Es un 
instinto natural, está hecho para protegernos y estará siempre con 
nosotros, pero es una decisión abrazarlo y aprender a saltar con él. El 
miedo, más que vencerse, se acompaña. 


Cuando viajamos aprendemos a acompañar a muchos de nuestros 
miedos porque si bien viajar puede representar muchos riesgos reales 
como morir intentando llegar a la cima del Everest o tener un 
accidente común en carretera, las probabilidades siempre son bajas. 
Está claro que hay actividades más riesgosas que otras, toda 
experiencia vital se compone de cierto grado de riesgo, pero al viajar 
aprendemos a decir que sí a muchas cosas nuevas e inciertas y cada 
vez que lo hacemos estamos venciendo el miedo. 


Durante un viaje nos enfrentamos a todo tipo de decisiones y son estas 
las que marcan el curso de nuestra travesía. Cada una de estas 
decisiones está acompañada de distintos niveles de temor, desde algo 
tan simple como temer que no nos guste el platillo que acabamos de 
pedir en un restaurante local hasta el miedo de tomar una decisión 
que pueda poner en riesgo la aventura completa. La buena noticia es 
que el nivel de miedo muchas veces depende de nuestra capacidad 
para manejar el estrés. Es posible aprender a navegar con el temor, a 
entenderlo, abrazarlo y no dejar que nos paralice. 


En los más de 10 años que tengo con Alan x el Mundo, las preguntas 
sobre el miedo y cómo vencerlo han sido de las más recurrentes. 
Nuestros distintos temores pueden detenernos de realizar el viaje de 
nuestros sueños, como a mí me estaba sucediendo antes de ir a Cuba. 


El miedo a volar es uno de los más comunes. Para muchas personas es 
algo soportable que se puede trabajar, pero hay casos en que es 
patológico y debe tratarse con un especialista. Por ello es importante 
diferenciar el tipo y el nivel de miedo que estamos sintiendo. 


Cuando viajamos y nos atrevemos a enfrentarlos, por muy pequeños 
que sean, es común darnos cuenta de que nuestros miedos son mucho 
peores que la realidad. De manera pesimista o fatalista, nos 
anticipamos al peor escenario, uno que raras veces se cumple y que 
solo nos predispone. Al final, nos damos cuenta de que no es tan 
terrible como lo imaginábamos. Rara vez nos arrepentimos de 
enfrentar nuestros temores, en la mayoría de las ocasiones siempre 
queda un «saldo a favor». Lo importante es recordar que todos 
sentimos miedo, incluso esa persona que admiramos porque la 
consideramos valiente se atemoriza como nosotros. Para disminuir 
esta sensación, debemos tomar decisiones. 


Columpio al cielo 


En 2017 hice un recorrido de 30 días por Nueva Zelanda. Renté una 
campervan que bauticé como Juanita e hice un viaje en ella por las 


carreteras de las dos espectaculares islas, desde Auckland hasta 
Queenstown. Los paisajes no dejaron de asombrarme en ningún 
momento y todas las experiencias resultaron maravillosas. Lo digo y se 
lee fácil, como si el viaje entero hubiera sido más una fantasía en la 
que todo cae en su lugar a la perfección. Pero no, durante ese viaje 
enfrenté varios miedos, sobre todo a tener un accidente y lesionarme, 
pero me atreví a experiencias del todo nuevas para mí, como conducir 
una campervan por el carril izquierdo a través de sinuosas carreteras 
libres de dos carriles; también volé un dron por primera vez con el 
enorme riesgo de que los fuertes vientos hicieran de las suyas, y me 
enfrenté a demandantes desafíos físicos practicando deportes extremos 
en la isla sur. 


El miedo no me impidió conducir por esas bellísimas carreteras, tomé 
el volante con temor y lo convertí en precaución. Manejar del lado 
contrario al que estaba acostumbrado no fue tan complicado como 
pensaba y la mayor parte del tiempo las vías estuvieron prácticamente 
vacías. Hoy lo repetiría sin dudarlo. 


Volar un dron por primera vez también me ponía muy nervioso. 
Acababa de aprender a hacerlo y sentía que era un paso que tenía que 
dar para llevar los videos de mi canal al siguiente nivel. Cada vez que 
elevaba el dispositivo, mis manos sudaban y me aterraba pensar que 
podía caerse, perder señal o sencillamente estrellarse contra algún 
acantilado. Volé el aparato, con miedo, pero lo volé, y muchas veces. 
Aún con ese temor, cuando aterrizaba y sabía que había obtenido unas 
tomas épicas, me sentía muy orgulloso de mi pequeño logro. No vencí 
al miedo, lo eché a volar. 


Pero quizá el miedo más grande era saber que al visitar Queenstown, 
la capital mundial de los deportes extremos, irremediablemente 
tendría que practicar alguno como parte de mi experiencia en Alan x 
el Mundo. Ya había tenido oportunidad de saltar en paracaídas en una 
ocasión, pero esta parte del planeta es famosa por ser la meca del 
bungee jumping. Nunca en mi vida me he atrevido a aventarme del 
bungee. He intentado muchas cosas en mis viajes, pero ese salto mortal 
al vacío no está en absoluto en mi lista. Ante las más persistentes 
invitaciones, suelo usar como pretexto mis problemas de espalda baja, 
pero debo confesar que tan solo el hecho de pensar en saltar amarrado 
de una liga me paraliza, me aterra. ¿A quién demonios se le ocurrió 
semejante cosa? 


Además de ser uno de los sitios más populares en todo el mundo para 
practicar este deporte, en Queenstown se encuentra uno de los saltos 
bungee más altos del planeta. Yo sabía que no había forma de que lo 


hiciera, pero en este mismo lugar se encuentra 


también el columpio más alto del mundo, una caída en péndulo de 
150 metros que se recorren amarrado únicamente con un arnés que 
hace las veces de asiento de columpio, ya es decisión de cada quien 
aventarse sentado, de espaldas o de cabeza. Tres segundos de caída 
libre hacia el vacío. Me convencí de hacerlo, quería vivir esa 
experiencia que para mí estaba una rayita abajo del salto bungee, pero 
casi igual de temeraria y, además, resultaría un gran material para mi 
blog, así que reservé un turno para aventarme. 


Una noche antes no podía ni dormir. Cuando llegaba a hacerlo, soñaba 
que el columpio se rompía y yo caía al vacío, que algo salía mal y la 
tragedia no solo era irremediable, también increíblemente dolorosa. 
Pasé una noche fatal. Por mi mente atravesó decenas de veces la idea 
de inventar algún pretexto para cancelar la aventura, pero eso 
también me daba miedo. Por irónico que parezca, me daba miedo ser 
cobarde. 


Por la mañana, empaqué todo el miedo que sentía en mi pequeña 
mochila y apenas quedó espacio para las cosas que necesitaría, 
después me dirigí a las oficinas para registrarme. 


Una vez que observas tu firma en un documento en el que aceptas y 
declaras que estás a punto de hacer esa locura por voluntad propia — 
porque tu vida no es suficiente y necesitas sentirte vivo o simplemente 
porque te falta un tornillo—, acabas de deslindar a la empresa de toda 
responsabilidad en caso de que algo falle o de que el encargado olvide 
cerrar bien tu arnés por estar entretenido en Instagram y este 
incidente resulte en heridas y lesiones de todo tipo o, muy 
probablemente, tu muerte. Así que, si muero es porque yo asumí el 
riesgo y hasta firmé un papelito, mira nada más. ¿En qué estaba yo 
pensando? 


Después de firmar tu sentencia, pasa por ti un transporte que te lleva 
al punto donde se realiza la actividad, a unos 40 minutos del centro de 
la ciudad. En el trayecto no podía dejar de pensar si volvería vivo — 
recordemos que el miedo deposita en nuestra cabeza peligros reales e 
imaginarios—; llegamos al sitio, me bajé con una curiosa temblorina 
en las piernas que intenté disimular con todos mis dotes aprendidos en 
las escuelas de actuación y me dispuse a esperar «tranquilamente» mi 
turno. Unos minutos después fui llamado para colocarme el arnés y 
acercarme al punto desde el que te lanzas al vacío. 


Una especie de canastilla flotante es el centro de operaciones y se 


llega a ella a través de un puente colgante, allí mismo revisan que 
todo esté bien con tu arnés y te dan las indicaciones finales. El puente 
debe medir unos 10 metros de largo y desde allí se puede ver el 
precipicio por el cual estás a punto de aventarte. Delante de mí, 
avanzando hacia su destino, caminaba un chico de unos 23 años con 
rasgos asiáticos, sus pasos eran lentos y se aferraba con tal fuerza a los 
barandales del puente que hacía pensar que su 


vida dependía de eso, y de cierta forma así era. Era evidente que el 
chico estaba infinitamente más aterrado que yo, esto redujo un poco 
mi desconfianza y avancé a paso normal hacia mi propio destino. No 
tardé en alcanzarlo, casi al final del puente; su paso era cada vez más 
lento, tembloroso y errático. 


—«¿Estás bien? —le pregunté. 


—Sí, es solo que tengo vértigo y me aterran las alturas —me contestó 
con una cara de terror como si hubiera visto a todos sus antepasados 
en un instante. 


—Perdona que te lo pregunte, pero si tienes miedo a las alturas ¿por 
qué vas a hacer esto? 


El me miró con los mismos ojos de terror y, mientras intentaba 
sonreír, me respondió: 


—Porque ya quiero dejar de tener miedo. 


Amé su respuesta. Caminamos un poco más y llegamos a la canastilla 
de lanzamiento. 


Llegó su turno, yo era el siguiente. 


Antes de aventarte, puedes ver desde uno de los extremos de la 
canastilla cómo las personas delante de ti se lanzan al vacío entre 
gritos que rebotan entre las paredes del acantilado, lo que hace que la 
adrenalina inunde tu cuerpo como un tsunami de nerviosismo que 
pocas veces he sentido en mi vida. El chico con vértigo no paraba de 
moverse, las manos le sudaban y su cara expresaba una extraña 
mezcla de excitación y terror que no sabría muy bien explicar. Juré 
que no se atrevería, que llegado el momento su miedo lo paralizaría y 
tomaría la decisión de no hacerlo. No solo estaba equivocado, cuando 
llegó su turno, pidió que no le avisaran en qué momento soltarían el 
columpio y, además, pidió lanzarse de cabeza, la forma más 
desconcertante de hacer lo que ya en sí carece de sentido. Su cuerpo 
colgaba invertido en el columpio y la sangre comenzaba a cargarse en 


su rostro, el sonido del clic que hace el arnés al ser liberado rompió un 
silencio absoluto y el cuerpo del chico cayó al vacío de forma 
estrepitosa mientras su grito eufórico se perdía en la distancia. Al 
volver, su gesto era otro, parecía que había regresado una persona 
distinta de ese viaje en columpio hacia la nada; estaba feliz, había 
tomado su miedo, su terror, y lo volteó a su favor. Lo que ese chico 
hizo fue admirable. 


Para cuando llegó mi turno me sentía embargado por el miedo y el 
temor, pero sabía que tenía que hacerlo. A diferencia del chico 
anterior, yo escogí la manera tradicional de aventarte para poder ver 
el acantilado, y me preparé lentamente. Comenzaron la cuenta 


regresiva y, al momento de soltarme, sentí como si el alma se hubiera 
quedado en la canastilla y solo mi cuerpo era lanzado al vacío de 
forma veloz y escandalosa; perdí la noción del sitio donde estaba y por 
un momento estuve convencido de estar volando. 


Tres segundos de caída libre, tres segundos en los que nada ni nadie te 
sujeta al mundo. 


La libertad, la vida, la muerte, el viento, el frío, tus alas. Sentí 
entonces la tensión de los cables y el columpio comenzó su péndulo. 
Grité, grité muchísimo. El miedo que sitiaba mi cuerpo se había 
transformado en un instante en adrenalina que me provocó una 
euforia que pocas veces he experimentado. Volví a gritar. Me encantó, 
fue maravilloso. 


Tuve miedo, pero lo hice con miedo. 


La cantidad de cosas que temo es enorme. El mar es una de ellas. 
Subirme a cualquier tipo de embarcación representa para mí un 
profundo temor que he sabido manejar con el tiempo; lo hago, me 
subo al bote, catamarán, crucero o panga, pero no dejo de sentir 
miedo. Quizá la clave es que me da más miedo dejar pasar la 
experiencia de algo que me aterra pero me atrae que la experiencia en 
sí. Así que me aviento. Digo que sí. 


El abismo de la noche 


Algo así me pasó en Tailandia cuando hice mi certificación de buceo 
Advanced en la isla Koh Tao. Para obtener el certificado que te 
permite bucear a mayores profundidades, en pecios y hacer 
inmersiones nocturnas es necesario haber practicado todas estas 
variables antes. El mar es una idea que me provoca miedo y 
fascinación por partes iguales. Las profundidades y los barcos 


hundidos no son algo que me provoquen mucho temor, pero las 
inmersiones nocturnas no estaban en mi radar, el simple hecho de 
imaginarlo me ponía los pelos de punta. Si aventarse al mar en plena 
luz del día ya representa varios riesgos, hacerlo de noche aumenta 
considerablemente las probabilidades de separarte del grupo o salir a 
la superficie y que una embarcación no te vea y te pase por encima, 
por mencionar solo dos cosas, aunque después entendería que estos 
temores no eran del todo ciertos. Pensar en arrojarme a ese inmenso 
cuerpo de agua en plena oscuridad me aterraba sobremanera, pero 
sabía que tenía que hacerlo. Si quería mi certificación, vencer aquel 
miedo era un requisito indispensable. Así que no había opción. 


Igual que con el columpio más alto del mundo en Nueva Zelanda, un 
día antes de la inmersión nocturna pasé una noche terrible, 
imaginando todos los posibles escenarios catastróficos que podían 
suceder en mi primer buceo nocturno: perderme en la oscuridad, 
quedarme sin oxígeno o ser atacado por alguna criatura marina, esas 
cosas terribles que los profesionales del sobrepensamiento solemos 
manejar en nuestras eternas películas mentales. Pero, llegado el 
momento, la experiencia fue por entero diferente; si bien toda 
actividad tiene sus riesgos —vivir, por ejemplo—, el buceo nocturno 
es fascinante, los peces y animales marinos que se observan durante la 
noche son completamente diferentes a los que aparecen durante el día. 
Los colores, las distintas tonalidades de azul profundo, el sonido de mi 
respiración, la sensación de flotar y la calma acallaron el terror que 
sentía antes de lanzarme al agua. Después de vencerlo, pude 
comprender que ese miedo estaba alimentado casi en su totalidad por 
películas imaginarias que había dejado correr en mi mente una y otra 
vez y que poco tenían que ver con la realidad. 


Al final, eso es lo que sucede, lo que pasa por nuestra mente suele ser 
poderoso, exagerado y alejado de la realidad. Nuestra imaginación es 
tan potente que nos creemos el cuento. Es algo que vivimos todos de 
distintas maneras, a veces la batalla es tan solo con nuestros peores 
pensamientos, que nos atacan como fantasmas descalzos que entran 
sin avisar en los momentos menos esperados. Tal parece que no hay 
manera de evitar la visita de esos fantasmas y, aunque este libro no 
pretende ser una guía de autoayuda, sí creo que existen muchas 
herramientas que nos pueden servir para 


navegar entre ellos: la terapia, los viajes, la lectura, la música y, en 
casos específicos, el acompañamiento profesional. 


Nuestros miedos son nuestros, son parte de quienes somos y es mejor 
que nos hagamos a la idea de que nos acompañarán siempre. Viajar 


puede ser un excelente ejercicio para trabajar nuestros temores. 


Es momento de confesarte algo muy íntimo: yo sigo teniendo miedo 
cada vez que viajo, pero sigo viajando, viajo con miedo. Y nunca me 
arrepiento. 


Un barco viejo en lo profundo del mar 


Si alguien hace unos años me hubiera dicho que me convertiría en el 
primer mexicano en bajar a los restos del Titanic, me habría dado un 
ataque de risa. Para empezar, yo no tenía idea de que eso fuera 
posible, porque hasta hace poco no lo era. Además, es de esas cosas 
que suenan tan irreales, tan lejanas, tan imposibles que no hay forma 
de que una idea semejante se hubiera planteado en mi cabeza. Pero lo 
hice. 


Al inicio de la pandemia decidí dedicarme a acomodar mi casa y mi 
vida, organizar mis prioridades, terminar de escribir proyectos que 
tenía pendientes y adoptar algo que hacía muchos años no tenía: una 
rutina. Debido al intenso ritmo de vida que llevaba antes de la 
pandemia, cada uno de mis días era completamente diferente al otro, 
tanto en horarios como en actividades, lo cual es fascinante, pero, 
después de 11 años, el hecho de no poder tener una rutina tiene su 
precio: aumento de peso, pérdida de amigos, algunas relaciones 
románticas fallidas y decenas de eventos sociales a los que no puedes 
asistir. Esto no es en lo absoluto una queja, solo quiero mencionar 
algunos de los costos que tiene la vida que elegí y que felizmente 
aceptaba, pero, cuando todo el mundo se paralizó y nos quedamos 
encerrados en casa, me encontré con la posibilidad de adoptar una 
rutina que hacía más de una década no había tenido. 


Me levantaba todos los días a la misma hora, me preparaba el 
desayuno, hacía mi rutina de ejercicios, trabajaba, me preparaba la 
comida, regresaba a trabajar y por la tarde-noche me ponía al 
corriente con todas las series y películas que tenía pendientes. Al no 
poder viajar, la pandemia fue también una gran oportunidad para 
replantearme lo que estaba haciendo con Alan x el Mundo y hacia 
dónde quería dirigir el proyecto en su nueva etapa. Sentí la necesidad 
de llevar mi blog un paso más allá y pensar en aventuras que no 
estuvieran al alcance de todos pero que yo, a través de mi cámara, 
podía llevar hasta las pantallas de las personas que me siguen. Pensar 
fuera de la caja, le dicen. 


Miriam y Karla, dos de las personas que más años tienen en mi equipo 
de trabajo, me enviaron un artículo que hablaba sobre una empresa 


que estaba iniciando las primeras visitas turísticas a los restos del 
Titanic. Decidí investigar un poco y llené una solicitud para agendar 
una cita por Zoom en la que me explicarían los detalles de esta 
aventura. 


Pensé que costaría tanto dinero como ir al espacio, pero no perdía 
nada con tener esa videollamada. 


Unos días después de mi investigación me conecté para la junta 
virtual. Durante la llamada, una de las representantes de dicha 
empresa me explicó los detalles de la expedición, el precio y los 
requisitos. El costo era de 125 000 dólares estadounidenses por un 
asiento en una inmersión de ocho horas en un sumergible de cinco 
personas que, dicho sea de paso, era un modelo experimental que se 
estrenaría en ese evento. Nunca antes se había probado la nave a esa 
profundidad, 3 800 metros debajo del nivel del mar. 


Sabemos tan poco de las profundidades del océano que hay muchas 
personas que no logran dimensionar lo que esto significa, para 
contextualizar, el certificado de buceo Advanced que obtuve en 
Tailandia me permite bucear a profundidades no mayores a 30 metros, 
mientras el récord de buceo profesional es de 332 metros, algo 
insólito. La única forma de bajar a profundidades tan grandes como 3 
800 metros es con sumergibles especializados extremadamente 
costosos de los cuales hay poquísimos en el mundo. ¿Miedo? 


Miedo sentí con toda la información que recibí, pero al mismo tiempo 
me parecía una oportunidad única para hacer algo novedoso en mi 
canal, algo que nunca antes se había intentado y, de cierta manera, 
hacer historia. Solo me faltaban los 125 000 dólares, así que me di a 
la ardua tarea administrativa de conseguirlos. Fui muy afortunado, 
debo decirlo, varias marcas se interesaron en el proyecto y decidieron 
aportar a la aventura. 


Así que esta idea loca de bajar hasta el Titanic estaba a nada de 
convertirse en realidad. 


Reuní todo el capital, hice la transferencia y, sin más, mi lugar estaba 
asegurado. 


¿Miedo? Sí, mucho. Pero ya era un hecho, ahora mi cobardía me 
podía salir muy cara. 


Puedes ver los pormenores de esta aventura en mi canal de YouTube. 
Aquí quiero compartir algo que no se alcanza a transmitir en mis 
videos, la sensación que tuve al hacer esta inolvidable inmersión. 


Bajar en un sumergible experimental a casi 4 000 


metros de profundidad es algo que implica muchísimo riesgo, yo 
estaba plenamente consciente de que las cosas podían salir mal. Si 
algo fallaba dentro del sumergible, la muerte sería instantánea, por 
otro lado, si el sumergible se quedaba atascado con alguna pieza del 
barco, no había forma de que nos rescataran; se necesitaría otro 
sumergible capaz de bajar a esas profundidades para liberarnos y el 
único disponible 


estaba en otro continente, tardaría mucho en llegar y los preparativos, 
como pude comprobar, no eran una tarea sencilla. La nave cuenta con 
asistencia de oxígeno para cinco días, por lo que moriríamos de asfixia 
antes de que se pudiera hacer algo. 


Nunca había estado tan nervioso antes de un viaje como aquel julio de 
2021, cuando salí de mi casa para intentar esta aventura por primera 
vez desde las costas de Canadá. De todas mis travesías, esta sería, por 
mucho, la más temeraria. Por primera vez en mi vida sentí que estaba 
haciendo algo que de verdad ponía en peligro mi vida y comencé a 
cuestionarme muchísimas cosas. Me pregunté si no estaba llevando 
muy lejos mi trabajo, al borde de ponerme en peligro para crear 
contenido, o si el hecho de poder reunir tal cantidad de dinero debería 
ser por otros motivos, principalmente altruistas, y sobre todo me 
cuestioné mi existencia, buscaba sin parar una confirmación de que 
estaba listo para hacer algo de esta magnitud y así, si las cosas no 
salían bien, pudiera irme tranquilo de este mundo. Sé que suena 
catastrófico, pero eso es lo que hace el miedo, llevar las situaciones al 
peor resultado posible. 


Si has visto mis videos sobre esta aventura, sabrás que en la primera 
expedición no me fue posible bajar a los restos del Titanic, sin 
embargo, pude ser testigo de la primera inmersión exitosa del 
sumergible experimental, un logro histórico, pues fue el primero 
hecho con fibra de carbono en bajar a semejantes profundidades. Así 
como lo lees, aquella ocasión en que llegó hasta los restos del Titanic 
fue la primera vez que ese vehículo descendía a tal hondura del 
océano. Para suerte de todas las personas involucradas en el proyecto, 
pero sobre todo para la tripulación, la misión se logró en el primer 
intento. Aunque, claro, pasaron todo tipo de cosas: fallas en el sonar, 
en los sistemas de comunicación y se presentaron diversos problemas 
con el mecanismo de recuperación del sumergible, lo que hizo que 
estuvieran en el agua 17 horas esperando a ser remolcados a la 
superficie. Estos problemas son normales, los científicos que nos 
acompañaban en la expedición, quienes ya habían bajado a los restos 


del famoso barco en expediciones científicas anteriores, nos explicaron 
en todo momento que siempre hay problemas. ¿Más miedo? 


En 2022 viajé de nuevo a Canadá para intentar la inmersión una vez 
más. En esa ocasión, a diferencia del año anterior, todo pasó 
demasiado rápido. Apenas llegamos al lugar donde se encuentran 
ubicados los restos del legendario barco se nos anunció que 
intentaríamos la inmersión al día siguiente. ¿Miedo, yo? Terror, para 
ser honesto. 


Y así fue, todo pasó demasiado rápido, cuando menos lo pensé ya 
estábamos los cinco tripulantes encerrados en un cilindro de fibra de 
carbono y titanio, a bordo de un sumergible experimental con la 
esperanza de que todo saliera bien y esas no fueran nuestras últimas 
horas de vida. 


Me hundía hacia el fondo del mar en un reducido espacio en el que 
apenas podía estirar las piernas, tenía un baño portátil que debía usar, 
frente a todos, solo en caso de emergencia. Bajábamos unos 40 metros 
por minuto hacia la oscuridad del fondo marino. Hasta ese punto de la 
Tierra que, al momento de escribir esto, solo han visitado 267 
personas, mucho menos personas que las que han estado en una 
estación espacial en la historia de la humanidad. Ya no había tiempo 
de pensar en el miedo, si algo estaba destinado a suceder, nada podría 
haberlo evitarlo, así que me entregué a la experiencia. 


Estar frente a los restos del Titanic es algo que difícilmente olvidaré, 
me marcó por muchas razones, pero en especial por haberme 
permitido navegar el miedo a mis propios límites, a lo desconocido, a 
todo: a crecer, a descubrir, a morir; el miedo a vivir. 


El miedo que nos paraliza no sirve de mucho pero, como ahora 
podemos comprobar, sentir miedo no solo es normal, muchas veces es 
necesario, porque cuando logramos cruzar esa tormenta de temor, 
duda e incertidumbre nos espera una nueva versión de nosotros 
mismos del otro lado. El miedo sirve, si sabemos usarlo a nuestro 
favor. El miedo no nos pertenece, nos acompaña, y vencerlo viajando 
nos puede ayudar a entender que en nuestro día a día debemos tomar 
decisiones para volver nuestra existencia algo memorable. 


Hablo del miedo porque lo conozco de cerca. He viajado muchas veces 
con él y también hemos dormido juntos interminables noches. Aunque 
debo confesar que en ocasiones, por más que quiero descansar de su 
compañía, no logro dejarlo en casa. A veces, el miedo me persigue y 
no me avisa, solo para sorprenderme en el momento menos 


conveniente. Me pasa sobre todo con los finales, que pueden ser de 
todo tipo. Me dan miedo los finales de los viajes, de las relaciones, de 
la vida. 
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Mi hermano y yo 


Nuestros vuelos de regreso a casa salían del mismo aeropuerto de Las 
Vegas, pero de terminales distintas. Mi hermano volaba a Guadalajara 
y yo a la Ciudad de México, con escala breve en Los Ángeles. Lo 
acompañé a documentar y me despedí para irme a la terminal que me 
correspondía. 


—Mil gracias por todo —dijo mi hermano. 
—De nada, la pasamos increíble —le respondí. 


Esas palabras expresaban mucho menos de lo que en verdad 
queríamos decir. Pero es lo que nos sale en esos momentos. Algunas 
palabras funcionan como compuertas que se abren al pronunciarse y 
liberan emociones a las que no estamos acostumbrados, así que en 
ocasiones es mejor no hacerlo para mantenerlas cerradas. 


Me di la media vuelta y comencé a caminar, mientras una erupción 
emocional invadía mi cuerpo. Era incontrolable, casi como un vómito 
de nostalgia y abandono. Aceleré el paso para tratar de esconder lo 
más posible el fenómeno que se avecinaba, encontré un pasillo donde 
poca gente caminaba y sucedió lo inevitable: estallé en un llanto sin 
remedio. El mar de sentimiento llegó con tal fuerza que derribó todas 
las barreras posibles, las hizo pedazos. Me rebasó sin que pudiera 
hacer nada para evitarlo. 


Las lágrimas tenían todos los sabores, todos los colores. Lloraba por la 
infancia que compartimos, por las ausencias, por un fin de semana 
increíble y por un adiós indefinido. Lloraba por el tiempo, por el 
espacio compartido y porque todo era ahora un recuerdo. Lloraba por 
el recuerdo, fresco como una foto recién tomada. 


Hice mi registro en la terminal del aeropuerto que me correspondía, 
aprovechando el momento de tranquilidad que la cordura me había 
regalado. Pasé seguridad y entré al área de abordaje. Pero la emoción 
no se iba. Corrí a encerrarme al primer baño que encontré. Era 
demasiado, no lo podía controlar y empezaba a sentirme ridículo. 
Cerré la puerta y lloré. Sollocé como un niño de cuatro años que se 
había dado cuenta de que tenía que ser adulto. Cuando trataba de 
controlarme para salir al «mundo real», la emoción regresaba, con la 
fuerza suficiente para dejarme paralizado e impresentable. 


Abordé el avión con la cara hinchada como un jitomate. El vuelo fue 


ridículamente breve, 35 minutos de Las Vegas a Los Ángeles. 
Aterrizamos y me fui a una cafetería de la terminal a esperar mi 
siguiente vuelo. Los sollozos habían parado, pero las lágrimas seguían 
saliendo con voluntad propia. Qué enorme poder tienen los recuerdos. 
A mi 


mente venían montones de imágenes que parecían contener lluvia 
propia. Lo que ayer te hizo reír hoy te hará llorar y viceversa. 


Pocas veces en mi vida he tenido esa sensación. Un sentimiento 
incontrolable. 


Incontinencia emocional. Había que sacarlo, el cuerpo lo pedía y no 
existía forma de detenerlo. 


Llegué a México agotado, sin voz y a punto de enfrentar una prueba 
laboral como pocas en mi carrera. 


Cuando se calmó la tempestad, analicé la situación. Era un episodio 
completamente nuevo para mí y me había tomado por sorpresa. Mi 
hermano y yo habíamos pasado un fin de semana en Las Vegas 
recorriendo hoteles, comiendo comida chatarra, viendo espectáculos y 
probando nuestra suerte en los casinos de manera tan moderada que 
se me antojaba avara en extremo. Era la primera vez que mi hermano 
estaba en la ciudad del pecado y era un viaje anhelado por mí desde 
hacía varios meses. Fue una escapada de diversión. 


Lo que no lograba entender era cómo un viaje a una ciudad tan 
superficial y artificial como Las Vegas me había podido calar tan 
profundo. Cómo una experiencia así detonó en mí una avalancha de 
emociones que no pude controlar. 


Descubrí entonces que los lugares son solo lugares. Pretextos para 
contar nuestras propias historias. Esa misma avalancha hubiera 
ocurrido en cualquier otro lugar del mundo en el cual mi hermano y 
yo nos hubiéramos regalado un fin de semana juntos. 


Los viajes no son los lugares, somos nosotros. 


Hasta entonces entendí la enorme importancia de construir recuerdos 
valiosos. Algo tan intangible como una carcajada, compartida con tu 
hermano a mitad del casino, tiene más valor que cualquier lujo del 
lugar. Fue el desprendimiento de esos recuerdos lo que me hizo 
estallar. Fue la nostalgia inmediata, la resaca de la euforia y el 
momento de guardar con llave los recuerdos lo que me desbordó. 


Ese ha sido el segundo día que más he llorado en mi vida. El primero 
fue cuando murió mi madre. 


Regresando a casa 


El tiempo se agota. Hay un momento del viaje en el que comienza la 
cuenta regresiva, los días empiezan a restarse y se acerca la hora en la 
que hay que volver a casa. A medida que el tiempo se termina, 
sentimos que el pecho se comprime bajo el peso del recuerdo, del 
miedo a decir adiós y el amargo sentimiento de incertidumbre al 
pensar si algún día volveremos a ese sitio. Ahora ese pedazo de tierra 
que hemos pisado adquiere un valor con el que cargaremos el resto de 
nuestras vidas, ya no nos es indiferente, ya no nos es tan extraño. 


A partir del instante en el que comienza la cuenta atrás, los sentidos 
tratan de absorber los últimos instantes de aventura; todo lo que 
planeamos, imaginamos, anticipamos, ha llegado a su fin. Se siente en 
el estómago, es como un vacío provocado por la anticipación de un 
final inevitable, se presenta como un síntoma de saber que el viaje se 
va a acabar. Ya sea un día antes o, incluso, apenas comencemos el 
viaje, sabemos que nuestra travesía en algún punto concluirá y hay 
algo de nosotros que se entrega a la gravedad, al pesar de volver a la 
rutina, a ese día a día ineludible que nos hace renunciar a la aventura 
y novedad. 


El regreso a casa nos parece más corto, estamos agotados. La piel se 
siente diferente; la ropa, arrugada; la maleta, más pesada, y el alma, 
más ligera. El perfume de lo familiar nos revive por un instante. Se 
siente bien llegar a casa. 


Abrimos la puerta del espacio al que llamamos hogar. Todo sigue en 
su lugar, excepto nosotros. Sabemos dónde está el apagador y el 
enchufe para conectar nuestro celular y conocemos a la perfección el 
olor del shampoo y la textura de nuestras toallas. Pero parece que ha 
pasado un año. 


Abrimos la maleta repleta de ropa usada, llena del polvo de la 
travesía, el sudor de la aventura, las lágrimas del asombro y el olor de 
la nostalgia. Triste perfume es el olor a recuerdo. Junto a los objetos 
que nos acompañaron durante el viaje, se acomodan los que se 
sumaron en el trayecto: un tejido peruano, un huevo de Jordania 
pintado a mano, un juguete japonés y la servilleta de un bar con un 
teléfono al que nunca llamaremos. 


Les damos un lugar en nuestro espacio, un espacio en nuestro lugar. 


Acomodamos todo y nos instalamos en nuestro pequeño pedazo de 
mundo. La maleta queda vacía, como invitándonos a empezar de 
nuevo. Suspiramos y abrazamos la pequeña tragedia de volver a la 
rutina. 


Así son los viajes, todos terminan. A veces, la sensación de término 
aparece demasiado pronto. La excitación y emoción del inicio de una 
travesía son interrumpidas por la tristeza y nostalgia anticipada del 
final de la misma. Como esa droga que nos da una inyección de 
dopamina y felicidad para después pasarnos factura, haciendo un acto 
de compensación natural en el cerebro que los expertos llaman 
tolerancia. No hay forma de ir al cielo sin tocar el suelo, pero el dolor 
es imposible de evitar porque así es la vida que, como los viajes, 
también se acaba. 


Si eres un viajero frecuente sabes que este sentimiento es común. 
Cuando el viaje y la aventura terminan, nos da un bajón que 
precisamente nos motiva a seguir viajando para volver a sentir ese 
levantón que nos hizo tan felices. Por eso los viajes son una lección de 
vida, sobre el ejercicio de iniciar y terminar, de nacer y morir. Como 
dicen por ahí, la vida es un viaje, un viaje que también termina. 


La dopamina 


Este ciclo de viajar, volver a casa y querer salir de nuevo, esta 
«adicción» a los viajes tiene, además de muchas interpretaciones 
filosóficas, una explicación científica, y la respuesta está en la 
dopamina. Los viajes son grandes detonantes de dopamina en el 
cerebro, uno de los neurotransmisores que nos hacen felices. Cuando 
pisamos un sitio nuevo, descubrimos nuevos olores o nos 
sorprendemos con lugares asombrosos, nuestro cerebro libera 
dopamina. Cuando viajamos, estamos más sensibles a estímulos como 
los distintos aromas, sabores y colores. Entre la logística de visitar un 
lugar desconocido y la emoción que nos provoca, viajar nos mantiene 
alerta y esto agudiza nuestros sentidos, provocando que cada 
experiencia sea mucho más intensa que si sucediera dentro de nuestra 
rutina diaria. En muchos viajes ese estímulo es tan grande que 
podemos llegar a estados de euforia. 


Hay muchas cosas en la vida relacionadas con la liberación de 
dopamina en el cerebro como comer, tener sexo, hacer deporte y 
muchas más. Una de ellas es el consumo de drogas, que pueden llegar 
a liberar 10 veces más dopamina que las recompensas naturales y esa 
es la razón por la que son tan adictivas. Técnicamente, todo lo que nos 
hace liberar dopamina puede hacernos adictos, incluyendo los viajes 


—ahora lo entiendes todo—, así que algunos científicos creen que esta 
es la razón por la que a tantas personas nos encanta viajar y no 
podemos dejar de hacerlo. 


Cuando alguien asegura «este ha sido el mejor viaje de mi vida», es 
muy probable que esté relacionado con cuánta dopamina estuvo 
involucrada en su experiencia. Un viaje a los parques de atracciones 
de Disney es una bomba de dopamina por todos lados. Las paletas de 
colores brillantes de los edificios, los personajes conectados 
directamente con nuestra infancia, los juegos mecánicos más 
emocionantes y espectaculares y los shows llenos de música, estímulos 
y color hacen que liberemos dopamina. Pero también la comida, esos 
postres que nos devuelven la energía a través de una sobredosis de 
azúcar, los desfiles y los souvenirs, que los queremos todos, y 
finalmente los fuegos artificiales que llenan el cielo para despedirnos 
con un homenaje a la nostalgia. Por esta razón el final de un viaje a 
Disney suele provocar una tristeza muy peculiar. Es nuestro cerebro 
tratando de compensar la enorme cantidad de estímulos y liberación 
de dopamina para que nuestro cuerpo alcance la tolerancia, lo que 
comúnmente conocemos como bajón. 


Así que no te sientas mal si cuando vuelves a casa después de un viaje 
te embarga una tristeza que no entiendes de dónde vino. 


El libro Dopamine Nation de Anna Lembke explica a la perfección este 
fenómeno relacionado con casi todos los ámbitos de nuestra vida. La 
dopamina asociada con los viajes no solo se libera durante el viaje, 
también cuando lo planeamos, compramos los 


boletos de avión, reservamos el hotel y damos ese gran paso a la 
aventura. Ya lo mencioné antes, incluso cuando nuestras fotografías en 
las redes sociales tienen éxito, nuestro cerebro libera dopamina. 


Recordar también es una forma de liberar dopamina en el cerebro. La 
nostalgia es un poderoso agente que nos lleva por un viaje al pasado 
tan placentero como conmovedor. 


La ceremonia de la nostalgia 


La familia completa nos sentábamos en la sala mirando hacia una 
pared blanca. Se apagaban las luces, dejando que la oscuridad 
inundara el espacio mientras mi padre encendía el proyector y 
acomodaba cada una de las diapositivas en el orden con el que 
recordaba su viaje por Europa. La máquina hacía un tremendo ruido 
cada vez que presionaba el botón para cambiar de imagen, como si 


escarbara en el tiempo y rescatara un pedazo de vida a color. Cada 
imagen proyectada en la pared era acompañada por una breve 
explicación de mi madre sobre el sitio donde se encontraban. Habían 
pasado más de 12 años desde aquel viaje y a mis hermanos y a mí nos 
causaba más gracia la moda usada por nuestros padres que los sitios 
retratados en la diapositiva. Así era el ritual, no sucedía con 
frecuencia, pero lo disfrutábamos bastante. 


El acto de revivir un momento, sobre todo uno que nos hizo felices, es 
parte fundamental de cualquier viaje. Es en ese momento en el que 
revisas tus fotografías o te encuentras de pronto un objeto que 
compraste en algún lugar que visitaste; en una película, aparece un 
lugar en el que estuviste o lees un libro que narra un acontecimiento 
que a ti te contaron las personas que lo vivieron. Entonces notas que 
tu mente ya no funciona de la misma forma. 


Es imposible ver una ciudad de la misma manera después de haberla 
recorrido. Cuando alguien menciona un sitio que conocemos, sentimos 
que dicen nuestro nombre también. 


Hay algo que nos ata a los lugares que visitamos, que nos da un 
sentido de pertenencia. 


Y los seres humanos buscamos pertenecer, a una familia, a un lugar, a 
un equipo, a una comunidad; queremos ser parte de algo más grande 
que nosotros. Por eso viajamos también, y por eso es tan importante 
recordar, para revivir esos momentos que nos hicieron felices. 


Si ponemos atención a nuestras casas, si observamos las fotos que 
están colgadas en la pared de la escalera, quizá arriba del piano o de 
la chimenea, o sobre el mueble que vemos al abrir la puerta, siempre 
hay una imagen en la que alguien está de viaje. Las fotografías de 
viaje tienen un lugar especial. Abres el álbum familiar y ahí están: 
momentos familiares que se compartieron viajando. 


Dicen que un viaje se vive tres veces: cuando lo planeas, cuando lo 
haces y cuando lo recuerdas. Yo estoy de acuerdo con quien sea que 
haya dicho esto porque, en mi caso, lo vivo con gran intensidad 
mientras lo planeo, cuando lo realizo y con mayor intensidad cuando 
lo edito. A veces en la misma edición me sorprendo de algunas cosas 
que durante el viaje ni siquiera noté. Supongo que es lo mismo que 
sucede cuando revisas tus fotos para hacer una limpieza de todo lo 
que capturaste durante el viaje. 


Que no se pierda la bonita costumbre de hacer una ceremonia de la 


nostalgia. 


Al final, desde un punto de vista filosófico y quizá romántico, los 
recuerdos son lo único que nos pertenece. O bien, como asegura el 
escritor Jean Paul: «Los recuerdos son el único paraíso del que no 
podemos ser expulsados». 


Ese recuerdo idealizado 


Hay una frase del escritor y político británico Benjamin Disraeli que 
dice: «Como todos los grandes viajeros, he visto más de lo que 
recuerdo y recuerdo más de lo que he visto». Esas palabras me gustan 
porque son realistas. Después de un viaje, nuestro cerebro hace una 
selección de recuerdos nostálgicos que acomoda como si fuera una 
película y al final nos quedamos con lo positivo, suspiramos y 
decimos: «¡Ah, ese momento en Barcelona». La nostalgia es ese 
recuerdo idealizado que se convierte en el mejor souvenir de nuestros 
viajes. 


Visto hacia atrás, dimensionamos ese momento como algo único que 
no volverá a suceder y lo valoramos mucho más que cuando lo 
vivimos. Pero no solo recordamos con cariño las buenas experiencias, 
también los episodios menos placenteros o positivos de un viaje se 
vuelven nuestras anécdotas favoritas: esa aventura cuando tuviste que 
correr por todo el aeropuerto para que no te dejara el vuelo, o cuando 
tuviste que usar la misma ropa dos días porque tu maleta no llegó a 
tiempo, o cuando un amigo tuyo casi acaba en la cárcel. El tiempo nos 
permite ver los episodios de nuestra vida a la distancia. Por lo tanto, 
nosotros somos distintos cada vez que recordamos, nuestra perspectiva 
se modifica y nuestros valores cambian. Así, el recuerdo de un instante 
en el que fuimos inmensamente felices nos puede provocar lágrimas 
de añoranza, y un momento que nos hizo llorar lo recordamos entre 
risas. Por eso para mí la nostalgia y los viajes van siempre de la mano, 
porque al final viajar es una inversión en los recuerdos. 


Aunque por otro lado, la nostalgia es un elemento que puede jugar en 
contra del viajero cuando vuelve a un lugar. Es decir, la nostalgia se 
atesora de forma tan profunda en nuestras emociones que siempre hay 
unas ganas de volver para recrear ese momento, entonces es peligroso 
cuando uno quiere volver a un sitio para recrear un instante porque 
eso es imposible. 


No puedes regresar a un momento. Se puede viajar en el espacio, pero 
no en el tiempo. 


Puedes volver a ese sitio que te hizo feliz, pero no puedes recrear esa 
situación. Joaquín Sabina dice que «al lugar donde has sido feliz no 
debieras tratar de volver». Pero yo creo que sí, puedes volver al sitio 
que te hizo feliz, solo que hay que volver sin intentar repetir el 
momento vivido, sino crear nuevas emociones, nuevos recuerdos y 
nostalgias. 


Si no, corremos el riesgo de comparar nuestra experiencia primera con 
la experiencia nueva y es muy difícil ganarle la batalla a la nostalgia, 
porque al ser un recuerdo idealizado, no hay forma de estar a su 
altura. 


El viaje nunca termina 


No hay viajero que termine un viaje sin pensar en el próximo. Es 
entonces cuando te das cuenta de que ya te volviste adicto. En inglés 
le dicen travel bug, el bicho de los viajes que ya anida en tu cabeza. En 
alemán hay algo similar: Wanderlust, que podemos traducir 
literalmente como «ganas de pasear». 


Bienvenido a la adicción a los viajes, a la enfermedad incurable de 
querer conocer el mundo. Eso es lo fascinante de cómo una cosa se 
concatena con otra. Es muy probable que el siguiente viaje se vea muy 
influenciado por el que acabas de hacer, porque cada uno te deja 
inquietudes, ganas de descubrir nuevas cosas. No importa cuántas 
veces viajemos ni cuántos destinos conozcamos, cuando pensamos en 
el siguiente destino volvemos al punto de partida, estamos de nuevo 
frente a lo desconocido, como si viajáramos por primera vez. Solo así 
mantenemos nuestra capacidad de asombro y nos dejamos sorprender 
por lo que el mundo ofrece. 


Decir adiós 


Para mí nunca es fácil enfrentar el final de un viaje. No importa qué 
tan largo haya sido o cuántas ganas tenga de volver a casa, una vez 
que el tiempo se ha consumido y el reloj de arena está próximo a 
terminarse, es como si mi cuerpo hiciera una invitación abierta a todo 
tipo de emociones. 


Soy el tipo de persona que no sabe manejar las despedidas, a veces 
prefiero hacer como que no pasa nada y seguir mi camino en lugar de 
darme un chapuzón emocional que pueda llegar a afectar mis 
decisiones. Sin embargo, decir adiós, a veces para siempre, es parte de 
mi cotidianidad. Despedirme de lugares, personas, momentos y países 
es algo a lo que tengo que enfrentarme con mucha más frecuencia de 
la que me gustaría. Y, aunque no es placentero, he aprendido a vivir 
con ello. 


Cuando hice mi primera travesía por China, después de 40 días 
recorriendo el país, terminé mi viaje en Hong Kong. El último día salí 
a caminar por el paseo marítimo y, sin darme cuenta, comencé a 
reflexionar sobre todas las cosas que había vivido durante esos días en 
un país tan lejano. Intentaba evadir la emoción, pero era inútil, venían 
a mi mente todos los momentos que no estaban planeados y que 
surgieron como magia. Me senté a admirar el moderno horizonte de 
Hong Kong, que siempre me ha parecido uno de los más 
impresionantes del mundo. Me despedí. El viaje se terminaba, era 
momento de decir adiós a una aventura que sabía que me había 
marcado. 


Subí al avión de regreso a casa cargando una pena que no lograba 
comprender del todo. 


Tomé mi asiento y me preparé para un muy largo vuelo y en la fila de 
junto se sentó una pareja de amigos de mi edad. Su energía era 
distinta a la mía, sonreían, se veían emocionados, preocupados y 
nerviosos. Uno de ellos me saludó y me preguntó mi nacionalidad. Le 
respondí con el máximo orgullo que la depresión posviaje podía 
permitirme: «Mexicano». Abrió los ojos como platos y dijo: «Genial, mi 
amigo y yo pasaremos tres meses en Centroamérica y empezaremos en 
México, quizá puedas darnos algunos consejos». Mi estado de ánimo 
cambió de inmediato, yo terminaba mi viaje, pero ellos iniciaban el 
suyo. De cierto modo, tomé prestado su entusiasmo, lo hice mío. Pero 
en realidad, ni yo terminaba un viaje ni ellos iniciaban uno, 


simplemente continuábamos con nuestra aventura. Pensé que, si para 
alguien volar al lugar que yo llamo hogar era el inicio de una travesía, 
quizá podía comenzar a ver mi regreso a casa como el inicio de algo 
nuevo. No estoy regresando a casa, estoy viajando a mi propio país. 
Más que dejar un destino, estoy volando hacia uno nuevo. 


De esta forma engaño un poco a mi cerebro. Lo convenzo de que no 
estamos llegando al final de un viaje, sino que estamos en una eterna 
continuación de la aventura. 


Así es la vida, un viaje constante. No hay que decir adiós sino hasta 
pronto. 


Los viajes, como la vida 


Así como nuestros viajes llegan a su fin e intentamos hacer de todos 
ellos una aventura continua, la vida hace exactamente lo mismo. Ya 
sea separado por capítulos o como un gran ensayo sin interrupciones, 
la vida, aunque suene a cliché, también es un viaje, y como todo viaje 
también tiene su fin. 


Cuando visité por primera vez San Blas, en Nayarit, moría de ganas de 
comerme un pescado zarandeado, un platillo típico de esa zona. Me 
recomendaron ir a Playa Larga, allí, una serie de rústicos restaurantes 
alineados a lo largo de la playa ofrecen, además de otros manjares, el 
platillo estrella de la zona. No había mucha gente, era un día común 
de temporada baja. 


Llegué a la última de las ramadas, construcciones de madera cubiertas 
de hojas de palma seca para dar sombra muy cerca del mar. Allí 
conocí a doña Macrina, una señora de 85 años con una energía que 
cualquier adolescente envidiaría, un rostro sonriente marcado por el 
tiempo y una actitud tan ganadora como la de un atleta olímpico. Yo 
iba solo, pedí mi pescado zarandeado y cuando me lo sirvieron doña 
Macrina se sentó conmigo, como quien sabe que su compañía siempre 
es bien recibida. Me preparó 


varios tacos con la habilidad que solo da la experiencia y me explicó 
el tema de las salsas, porque hay que tener cuidado, unas pican más 
que otras. 


Le pregunté a doña Macrina si ella era la dueña del restaurante, a lo 
que respondió con un enérgico: «No, el restaurante es de mi hija. Pero 
yo le ayudo porque la salsa no le queda buena». Solté la carcajada y 
comencé a platicar con ella. Me encanta hablar con los adultos 
mayores, es increíble la sabiduría que da haber pisado por muchos 


años esta tierra. Para mí, esas conversaciones son como escuchar a 
alguien que ya estuvo en la fiesta a la que tú apenas vas llegando. 


Me dijo que le gustaba estar en el restaurante, que se sentía útil y 
prefería estar allí que en su casa. Le daba placer ayudar a su hija con 
todo lo que le fuera posible, incluyendo pintar muebles, atender a los 
clientes o, en caso de que el alto techo de la ramada sufriera algún 
daño, repararlo. Esta declaración me llenó de sorpresa. La ramada, de 
unos tres metros de altura, no parecía un lugar seguro para alguien de 
85 años, de hecho, para cualquier edad. Con un poco de pena y un 
mucho de curiosidad, le cuestioné a doña Macrina si esa ayuda no era 
algo muy riesgoso para alguien como ella. 


Se rio, me miró con esa mirada de quienes tienen la experiencia en la 
retina y me regaló una de las frases más hermosas que he escuchado. 
«¡Ay, m'ijo, hasta sentado se muere uno!». 


Me quedé en silencio, asombrado. Doña Macrina tenía razón. Le 
agradecí por esa frase y la guardé en mi corazón por siempre, de 
hecho, la uso constantemente en mis conferencias. «Hasta sentado se 
muere uno». A lo largo de nuestra vida nos detenemos de hacer algo 
por temor a tantas cosas, incluso a la muerte, que dejamos de vivir. 
Así que esta frase se convirtió en mi lema de vida. 


Cada vez que la vida me presenta algo que me da miedo, pienso para 
mis adentros y repito mi mantra. Y allí estoy, aventándome del 
columpio más alto del mundo en Nueva Zelanda, en el que sientes que 
el alma se te queda atrás y te alcanza cuatro segundos después; 
lanzándome de un avión en Dubái para apreciar la arquitectura de la 
ciudad en caída libre antes de que el paracaídas se abra. 


«Hasta sentado se muere uno» como un grito de valentía para no 
quedarse con ganas de nada. Gracias, doña Macrina. 


Y esta frase no solo la utilizo para hacer actividades de aventura, la 
uso para todo. Cada vez que siento miedo de algo, ya sea en lo laboral 
o en lo personal, hago una reflexión con ella. ¿El no que estoy a punto 
de dar es por miedo? ¿Estoy temeroso de salir de mi zona de confort y, 
de cierta manera, estoy dejando de vivir por miedo a morir? 


Por supuesto que con esto no quiero alentarte a que arriesgues tu vida 
de forma irresponsable, pero sí a tener menos miedo. El miedo nunca 
se queda en casa, viene de viaje con nosotros. Los valientes no son 
quienes no sienten miedo, sino aquellos que aun con miedo hacen las 
cosas. 


Porque, si hay algo cierto en esta vida, es que se va a acabar. Que 
ninguno de nosotros es inmortal y todos, nos vamos a morir. Yo, tú 
que estás leyendo esto, nuestra familia, nuestros amigos... y es cuando 
nos hacemos conscientes de la muerte que comenzamos a disfrutar de 
la vida. Cuántas veces hemos dado por sentado nuestro tiempo en esta 
tierra, dejando que todo siga en modo automático, que los días pasen 
sin pensar que podrían ser los últimos. A diferencia de la mayoría de 
los viajes, la vida no tiene una fecha de término y eso es lo que hace 
que debamos aprovecharla mucho más, porque a veces es ella la que 
se encarga de recordarnos que nuestro paso es temporal y que, al 
final, todos somos dispensables. 


Mi madre 


Vi con mis propios ojos cómo se le escapaba la vida, cómo la piel de 
su rostro cambiaba de color y ella dejaba de estar aquí, entre nosotros. 
Su cuerpo se había ido apagando poco a poco, pero se resistía a partir. 
Su respiración se había hecho cada vez más lenta y pausada, 
anunciando un final inevitable. Tuvimos la fortuna de despedirla, de 
decirle cuánto la amábamos e invitarla a iniciar su último viaje, sin 
preocuparse por nosotros. 


Adiós, mamá, gracias por todo. 


La partida del ser que me dio la vida llegó como un terremoto que 
sacudió mis prioridades. Ni siquiera me di cuenta, fue sucediendo. Si 
un poder tiene la muerte ajena, es revivirnos. La muerte de un ser 
querido tan cercano nos enfrenta de golpe con nuestra propia muerte, 
con la soledad, con el propósito de nuestra existencia. Nada le da más 
sentido a la vida que saber que va a terminarse. La muerte nos 
cuestiona, nos arrebata, hace pesado el tiempo y recalibra nuestra 
brújula. Nos despierta y nos coloca de frente al vacío de la 
incertidumbre sobre ese lugar al que los muertos viajan. 


Mi madre no fue una mujer viajera, pero su último viaje me mostró el 
sentido de mi vida. Me recordó que tengo el tiempo contado y que lo 
que haga con él es únicamente mi responsabilidad. No estamos para 
complacer a nadie más que a nosotros mismos, pero conscientes de 
que nuestras acciones afectan a otros. Porque el tiempo apremia, no 
perdona, no hay segundas oportunidades, no sabemos con certeza si 
hay un más allá, si hay un cielo o un infierno. ¿Y si este es el cielo de 
nuestra vida pasada? 


Solía creer que la muerte es esa figura cadavérica y lúgubre que nos 
ha pintado la cultura popular. Que al final de nuestra vida una mano 


hecha de huesos viejos nos indicará el camino hacia la última puerta. 
Todos en silencio, tristes, de negro, de la misma manera en que 
solemos enfrentar la muerte ajena. Como si nos despidiéramos de la 
vida insatisfechos, sin haber disfrutado, lamentando el tiempo perdido 
y cargando en los hombros la pesada culpa de no haber aprovechado 
nuestro paso. 


Yo quiero que sea diferente, quiero morir feliz, porque para eso 
primero hay que vivir feliz. Quiero que cuando llegue mi momento 
nadie me borre la sonrisa, y si lloro que sea de nostalgia, de revivir las 
horas de felicidad caminando por los paisajes de Queenstown en 
Nueva Zelanda, el sabor de un pad thai en Bangkok, escuchando ópera 
en vivo en Nueva York o bajo el sol del desierto de Jordania. Añorar 
la maravilla de las cataratas de Iguazú, la sensación del viento en 
Machu Picchu, un paseo por el río Li o el peculiar sonido dentro de la 
mezquita Sheikh Zayed. Quiero irme recordando el ritmo del 
candombe, la ceremonia del té, la adrenalina de un salto en 
paracaídas y la emoción de ver por primera vez la torre Eiffel. Volver 
a escuchar, por un último instante, los 


violines en Irlanda, los cantos maoríes en Nueva Zelanda, los tambores 
de Japón y el 


«Huapango» de Moncayo. Si he de llorar, que sea de saber que tuve 
una vida increíble. 


Quiero morir sabiendo que he vivido. 


Al final, me gustaría que la mano sea de ella, que mi madre me reciba 
y me indique el camino a la última puerta, a mi último viaje. Que 
tome mi mano de la misma forma en que lo hacía en el auto cuando 
mi padre iba manejando de regreso a casa desde el aeropuerto después 
de recibirme en una de mis múltiples visitas. Esa mano cálida con sus 
anillos enormes y vistosos, ese tacto con el que me decía que me 
amaba sin decírmelo, que me abrazaba sin abrazarme y me besaba sin 
besarme. Estoy seguro de que, cuando llegue ese momento, ella solo 
me hará una pregunta: «¿Te divertiste?». 
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Acerca del autor 


ALAN ESTRADA, host del canal de YouTube con 3.3 millones de 
suscriptores, te cuenta lo que ha aprendido en lugares asombrosos y 
aterradores por igual: desde la primera vez que viajó de mochilero a 
Cuba y la odisea de sobrevivir a la India hasta la sensación de 
sumergirse a 3 800 m para encontrarse con los restos del Titanic. El 
autor, quien ha recorrido prácticamente todo el mundo, te explica 
cómo mantener viva la chispa del asombro en cada viaje, la 
importancia de admitir que no lo sabes todo, y que viajar es 
peligrosísimo... porque puede cambiarte la vida. Este libro es la señal 
que necesitabas para emprender tu propia aventura. Compra ese 
boleto, pide esos días de vacaciones y descubre, con la guía de Alan, la 
versión de ti que está esperándote fuera de tu zona de confort. 


